齐地的寒疫来得很急。入冬后乡间先有几个村子闹起来，发热咳嗽，老人小孩扛不住，几天就倒下一片。郡县报上来的时候，刘襄正从临淄巡视回来。
他把奏报看完，搁在案上，吩咐备车。长史劝他：大王，疫气凶险，还是让郡守去办，您坐镇王府就好。
刘襄已经站起来披氅衣：郡守办得了，我来回跑什么？百姓病着，我坐在王府里等消息，像什么话。
他带着随从出了城，一个县一个县地走。每到一处，先去病患集中的里巷看，问医者药够不够、粮够不够。有的村子路断，他下车步行进去。
这样奔波了十来天，回到临淄那天，脸白得吓人。长史扶他进内堂，他摆摆手说歇一晚就好。第二天起不来了。医者轮番进来诊脉，汤药一碗一碗灌下去，不见转机。病势一天沉过一天。王府里的人慌了，连夜派人去东牟侯和朱虚侯送信。
刘章和刘兴居接到信，各自带了几个人，星夜往临淄赶。兄弟俩到时，刘襄已经不大认人了，榻前点了灯，人影晃动，他有时睁眼看看，有时闭着。
刘章跪在榻边叫了一声，刘襄眼皮动了动，慢慢转过来。
来了。声音很轻。
刘兴居跪在另一侧，攥着拳头没说话。刘襄歇了一会儿，攒了点力气，看着两个弟弟。我走了之后，齐地的事你们多看着。侄子还小，担不起。你们替他守几年，守到他能站住。
他缓了一口气，又说：别跟朝廷拧着来。这些年我看得清楚，陛下不动声色，该削的削了，该收的收了。周勃那么大的功劳，说下狱就下狱。齐地再强，强不过长安。安分守己，保全宗族，是唯一的出路。
刘章低下头：兄长放心。
刘襄闭了闭眼，像是还要说什么，终究没再说出来。那天夜里，他咽了气，年纪刚好三十二岁。
灵堂搭起来，齐王府白幡挂满门楣。临淄城里哭声一片，官民自发到府门外设案焚香。郡县官吏人心浮动，守军将领聚在营里商议，各处城门加了岗。齐地地盘太大，一时之间谁都拿不准接下来该怎么办。
丧报八百里加急送往长安，昼夜不停，第四天夜里进了未央宫。刘恒正在偏殿看奏报，案上堆的是各郡丰收的文书，他一份一份翻着。内侍进来，捧着丧报躬身呈上，低声报了齐王薨逝。
刘恒接过丧报，展开来从头看到尾，看完搁在案上，手指在帛面上按了一下。殿里很静。炉烟细细地升，窗外的风轻轻拍着窗纸。他没说话，就这么坐了一会儿。
过了片刻，他开口了，声音跟平时没什么两样：依宗室旧例，辍朝三日。遣使赴齐吊唁，丧仪用度从厚。齐王子嗣依制封赏，不得怠慢。
内侍应声退下去拟诏。殿门合上，刘恒站起来走到舆图前。图上齐地七郡，一大片墨色压在东北角。他看了很久，伸手在那片墨色上轻轻按了一下，慢慢收回来。
当年诛吕，齐地最先举兵，声势最大。若不是周勃他们定议迎自己入京，那把椅子轮到谁坐，真的很难说。所以刘襄归国之后，他给足了礼遇，也留足了心眼。齐地七郡，鱼盐之利冠绝诸藩，刘襄在一天，齐地就是铁板一块，诸藩以他为首，中枢如果要动，阻力很大。
如今这个人没了。刘襄没有反迹，没有过错，骤然病逝，朝廷半点把柄都不用找。齐地群龙无首，幼主撑不住局面，郡县各自观望，旧部人心浮动。
刘恒端起茶喝了一口，回到案前坐下，拿起笔在诏书草稿上改了几个字，把赏赐的规格又往上提了一档。
诏书发出后，朝野震动。百官上疏请朝廷厚恤齐藩，安抚宗室。刘恒一概准了，使者车马络绎不绝地往临淄去，丧仪、祭品、抚恤的钱粮一车接一车。
齐地灵堂里，刘章和刘兴居守着兄长的灵位，忙完丧事内外的一应事务，兄弟俩坐在偏堂歇息。刘兴居先开口：朝廷的诏书，厚得过分。从前诸王薨逝，没有这个规格。
刘章靠在椅背上，眼睛看着房梁：越厚越不好。他把礼数做足了，后面动齐地的时候，谁也说不出他不仁。
那我们怎么办？
照兄长说的办。刘章坐直了，守好侄子，看着封地，安分守己。朝廷要拆齐地，我们拦不住。能保住的，只有一条命，一份爵，一个宗族的体面。
刘兴居沉默了很久，点了点头。
消息传到寿春，刘长在堂上站了半晌。他跟刘襄交情一般，可齐藩的分量他心里清楚。宗室里能跟长安掰一掰手腕的，从前数来数去，齐地排第一。如今刘襄一死，剩下的人谁也不够分量。他从前仗着跟皇帝是兄弟，行事骄纵，如今才彻底明白，这份底气薄得很。
他吩咐长史：府里的仪仗再减两成，守军明面上再裁一批。安分些。
淮南的动静传到吴、楚、梁、赵，诸王纷纷效仿，闭门守藩，不敢有半分逾矩。天下藩镇一时都安静下来。
未央宫深夜，刘恒批完最后一份奏章，把齐地的舆图副本取过来摊在案上。朱笔在手，他在七郡的边界线上，轻轻画了一道。
笔尖搁下，窗外的风吹得铜铃响了一阵，又静了。
齐王府的丧事，整整办了一个多月。白幡挂满了王城内外，街巷素白，往日富庶喧阗的齐都，此刻死气沉沉，连风声都透着肃杀。各郡县官吏、麾下将校，一波接一波入府吊唁，灵堂内外，哀声昼夜不绝。
刘章、刘兴居兄弟二人，守在灵前，打理丧仪，接待宾客，不敢有半分疏漏。长安的使者，也来了好几趟，宣读抚恤诏令，赏钱、赏粮、赏帛，礼数周全，恩典备至。
刘章站在灵堂角落，看着满堂白幡，袖子里的拳头紧紧地攥着。