14:32，西楼水表箱前。
设备员按授权关闭服务间分路阀，又打开屋内水龙头。水停了。
测试前，服务间水表读数由物业、社区和设备员各自抄一遍。三份数字相同，阀门铅封也和昨天照片一致。陆观站在门内，只负责报水龙头状态，不碰表箱和阀门。
林雪把秒表放在窗台上：“先静置两分钟。”
屋内水龙头全关，3176的指针停住。设备员随后只打开搪瓷盆上方的龙头，表盘开始转动；关掉以后，指针再次停下。
“再开楼外冲洗阀。”陆观说。
冲洗阀出水，3176没有变化，另一只公共总表开始走字。两条管线在现场被分开。
为了避免动到八户居民的正常用水，设备员先把管线图贴在表箱旁，再请物业和两名住户共同确认阀门编号。陆观用手机只拍表号和阀门，不把围观住户的脸录进去。
水龙头里最后几滴水落进搪瓷盆，屋内彻底安静下来。
“3176停，服务间也停。”设备员报出结果，“现在恢复。”
恢复时依旧按相反顺序：先关闭屋内龙头，再打开分路阀，观察接口没有渗漏后才解除测试。两名住户只确认自家水压未受影响，不在设备结论上签字。
阀门恢复后，水重新流出。电表也由设备员逐路断开，服务间的灯随对应开关熄灭。
表号3176没有接到别处，水电确实进了那间屋。
设备员又打开热水壶，等电表读数跳动后关闭。三次操作的起止数都由物业、社区和警方见证人分别签字。此前有人提出“八户轮流替服务间用水”，现场测试至少排除了表线接错到住宅的可能。
电路也做了反向验证。服务间分闸关闭后，楼道灯仍亮，八户住户的门铃和走廊应急灯都没有断电；分闸恢复，屋内插座才重新有电。
“所以这不是整栋公摊。”物业负责人看着电工的测试笔。
“现在线路不是。”设备员说，“历史上改没改过，要看旧图。”
陆观让他把“现在”两个字补进结论。今天的接线可以说明当前状态，不能替十年前的线路作证。
三楼住户站在门外，小声问：“曲线正常，是不是就说明材料没问题？”
陆观将刚写下的数字转给他看：“只能说明这只表确实记录了服务间的消耗。表挂在谁名下，还得查登记。”
对方没再追问，却主动补了一句：“冯姨冬天每天烧两壶水。她怕管道冻，晚上也不关总阀。”
“您怎么知道是两壶？”陆观问。
“我冬天给她送过煤气卡。进门两次，水壶都在响，她说上午一壶、晚上再烧一壶。”
“两次是哪一年？”
“前年吧，也可能去年。”
住户越说越不确定。陆观没有把“两壶”写进用量推算，只记下他两次听见水壶和对方自述习惯。具体年份留待缴费或其他材料核对。
林雪请他把亲眼见过的次数和大概年份写下，没有让他估算每月用量。
陆观把结果写进阶段记录。
曲线没有异常，说明数字符合持续使用；他先前却差点把这句话理解成表上住户没有异常。
写到这里，陆观停笔，把“表上住户”四个字划掉。系统从未看过住户，现场测试也只接触到管线。能落在报告里的只有3176与服务间一一对应。
林雪站在旁边看完，没有说“我早就知道”。
“下一步？”她问。
“查谁把真实用量挂到吴丽霞名下。”
“还有谁在屋里生活。”
“两条一起查，不能合并。”
林雪把他的阶段记录翻回上一页。那里还留着陆观转述的简短结论，旁边是他亲手写的“仅核曲线”。
“你昨晚差点被一句没异常带走。”
“我知道。”
“你每次说知道，都像准备下次再犯。”
“那林老板有什么改进建议？”
林雪把记录本转回来，在页眉写了四个字：回答对象。
“每次先写它回答的是数据、时间、痕迹，还是身份。对象没写清，不许往下记结论。”
“很像处罚条例。”
“你也可以理解成员工培训。”
“我现在是闻名级侦探。”
“所以培训费涨了。”
陆观看着那四个字，还是在旁边打了勾。
“怎么补？”
陆观把现实测试记录压在转述页上：“以后先写系统具体看了什么，再写它没看什么。”
林雪只看见这张由他整理的纸，没有碰他的调用页。她在测试记录下签上复核时间：“这次先记住。”
16:10，项目资料室。
换表资料夹按楼栋装订。西楼的现场照片索引从十五号排到二十一号。
资料夹封面写着七张现场照片，目录页却只装了六张打印图。资料员解释，封面数量沿用施工队移交清单，后来没人重新核过。
“谁装订？”林雪问。
“项目资料组统一做。我们这边只提供扫描件。”
“装订日期？”
“施工后一周。”
这又晚于外包公司五天后生成的扫描交接单。陆观把“拍摄、上传、接收、装订”四个节点依次列在纸上，十八号可能在任何一个节点消失。
资料员一开始只提供打印件。陆观核对委托授权后，请对方在原电脑上打开照片目录，自己站到一米外记录文件名，不触碰设备。
十五号是施工人员举着楼栋牌，十六号是总管入口，十七号依次拍下八只住户表。每一张照片右下角都有自动写入的时间，比纸质施工单早两到三分钟。
陆观翻到中间，手停住。
十七号是八户水表。
十七号文件大小比其他照片略大，因为画面里同时拍到八块门牌标签。十九号则是横向照片。目录按自动编号排序，中间没有重新编号的痕迹。
陆观查看文件属性，十八号编号仍出现在缩略图数据库的缓存索引里，却打不开原图。缓存条目只剩创建时间和一串尺寸信息：竖向照片，拍摄时间在08:47之后不到一分钟。
“竖着拍的。”林雪说。
服务间表箱狭窄，昨天现场拍照时也必须把手机竖起来，才能容下表号和管线。
“方向对得上，内容还看不见。”陆观把尺寸信息写进空白处。
下一张直接是十九号，东侧总阀。
资料员说：“十八号可能拍糊删了。”
“谁删的？”
“外包上传前自己筛。”
“最终包进项目资料组以后还删过吗？”
“权限上能替换，但要有操作记录。”
“记录在哪？”
资料员打开后台审计页，普通账号只能看最近三十天。换表已经过去两个月，更早日志需要管理员和警方调取。
林雪把审计页范围拍进授权记录：“现在只能证明这台终端查不到，不是证明日志不存在。”
“索引为什么还在？”
“编号自动生成，删照片不补号。”
陆观对照施工顺序。十七号拍八户，十九号拍总阀，夹在中间的十八号正该是服务间3176。
林雪翻看文件夹背面的移交清单。
“删除记录呢？”
“照片由外包公司上传，我们只收最终包。”
“最终包是谁签收的？”陆观问。
资料员翻出移交单。接收人是项目资料组，日期在施工结束后第二天。照片总数一栏经过涂改，从七张改成六张，改动处没有签名。
涂改使用蓝色圆珠笔，原来的“7”被重新描成“6”，纸背留下明显压痕。移交人和接收人都在表尾签过字，签名时间却早于入库章十七分钟。
“入库前改，还是入库后改？”陆观问。
资料员摇头：“看不出来。”
陆观请她取来同批其他楼栋的移交单。正常改单都有两人小签，这一张没有。
陆观没有把这处涂改直接算在赵盛业头上，只拍下经允许展示的移交栏，请资料员在原件旁注明今天的查看时间。
“那就回外包公司。”
资料员当场联系恒远公司的档案负责人。对方说原始照片包仍在服务器，同时承认施工群里会自动生成低清缩略图，即使原图后来删除，群缓存也可能保留。
他们约在18:30到公司核对。原服务器由警方随后调取，陆观和林雪只看获准的群缩略图与移交记录。
陆观在十八号位置夹了一张空白纸。
陆观在那行结论后补了一句：用量没有异常，登记和安装顺序还没有解释清楚。
它缺在照片编号中间。
离开资料室时，林雪回头看了一眼那张空白纸。
“照片如果只是拍糊，为什么连移交数量也少了一张？”
“去问保存原文件的人。”陆观说。
“如果原文件也没了？”
“找缩略图、上传记录、聊天缓存。拍过的东西，不会只在一个地方留下痕迹。”
林雪关掉资料室的灯。黑暗里，那张夹在十七号和十九号之间的白纸仍露出一角。