办公室里还有一个人，四十多岁，穿着一件灰色夹克，正坐在沙发上喝茶。
“来了？”陆时衍放下文件，站起来，“这是副厂长刘建国。”
刘建国站起来，笑呵呵地伸出手：“嫂子好，我是老刘。老陆天天念叨你，今天总算见到真人了。”
沈知知跟他握了握手，微微一笑：“他念叨我什么？”
“念叨你好看，念叨你有主意，念叨你……”刘建国说着，被陆时衍一个眼神制止了，笑着打住，“反正都是好话。”
沈知知看了陆时衍一眼，后者面不改色地拉开椅子让她坐下。
“给我看看收音机？”她问。
陆时衍从柜子里拿出一台收音机，放在桌上：“不响了，你看看怎么回事。”
沈知知看了一眼那台收音机，又看了看陆时衍。
“陆时衍，你是不是觉得我是万能的？”
“不是，”陆时衍走到她身边，低头看着她，“但它确实坏了，你确实来了，这就够了。”
刘建国在旁边看着这一幕，差点没把茶喷出来。
老陆啊老陆，你在厂里不是这样的啊！平时开会的时候你那张脸板得能刮下二两霜来，怎么在新媳妇面前就变成这样了？
沈知知倒是很坦然，拿起收音机看了看，又放下：“我看不懂，你找别人修吧。”
“行，”陆时衍把收音机收回去，语气自然得像在说今天天气不错，“其实它没坏，我就是想让你来。”
刘建国：“……”
他放下茶杯，站起来：“那个，老陆，嫂子，我先走了，你们聊。”
说完，脚底抹油似的溜了。
办公室里只剩下两个人。
沈知知坐在椅子上，翘着二郎腿，看着陆时衍：“你想让我来就直接说，不用这么大费周章。”
“直接说你不会来。”陆时衍靠坐在办公桌边缘，双手抱胸，低头看她。
沈知知想了想，承认他说得对。如果陆时衍直接说“你来厂里陪我”，她大概率会说“没空”。但他说收音机坏了，她反而来了。
这人挺会算计的。
“那你现在把我骗来了，想干嘛？”她问。
陆时衍沉默了两秒，说了一句让沈知知没想到的话：“想让厂里的人看看你。”
“看我干嘛？”
“看我的媳妇多好看。”
沈知知……
这个人，平时寡言少语的，怎么说起这种话来一套一套的？
“行，看完了，我走了。”她作势要站起来。
陆时衍伸手按住了她的肩膀。
他的手掌很大，力道不重，但稳稳地把她按回了椅子上。
“再坐一会儿，”他说，声音低了几分，“下班一起回去。”
沈知知看着他的眼睛，从里面读出了真诚、温暖，还有一点点——祈求。
她心软了。
行吧，反正回去也没事干。
“那你给我找点事做，”她说，“干坐着没意思。”
陆时衍从抽屉里拿出一本杂志递给她——《大众电影》，封面是刘晓庆。
沈知知接过来翻了几页，发现是去年的过刊，但她也不嫌弃，上辈子她连书都不怎么看，现在有本杂志翻翻就不错了。
办公室里安静下来。陆时衍看文件，沈知知翻杂志。阳光从窗户洒进来，落在两个人身上，有一种岁月静好的错觉。
陆念安从托儿所被接回来的时候，趴在爸爸办公室门口，探出半个脑袋往里看。
看见沈知知，他愣了一下，然后迈着小短腿跑进来，把手里的半块饼干递给她。
“给。”
沈知知低头看着那块被捏得变了形的饼干，上面的奶油都已经化了，粘在他胖乎乎的小手上。
她不想接。
但陆念安固执地举着，圆溜溜的大眼睛里满是期待。
她深吸一口气，接过了那块饼干，放在桌上。
“谢谢。”她说。
陆念安笑了，露出两颗小米牙，笑得眼睛弯弯的，然后转身跑去找他爸爸了。
陆时衍把儿子抱起来，看了沈知知一眼，嘴角带着一个细微的弧度。
“他会越来越黏你的。”他说。
沈知知叹了口气。
她最怕的就是这个。她这个人，最不擅长的就是应付别人的依赖。上辈子她连宠物都不养，就是怕被依赖。
但现在，一个三岁的小男孩正用他的方式，一点点地靠近她。
而她，好像也没那么抗拒。
婚后第七天，沈知知回门。
按规矩，新娘出嫁后第三天应该回门，但沈知知嫌麻烦，硬是拖到了第七天。陆时衍也不催她，她想什么时候回就什么时候回，一切听她的。
回门那天，陆时衍又准备了一车的礼物——两瓶白酒、两罐麦乳精、五斤猪肉、一袋白面，外加一块布料和一双新鞋，是给沈母的。
沈知知看了一眼，说：“太多了。”
“不多。”
“你给他们这么多东西，他们会觉得你好欺负。”
陆时衍看了她一眼：“你觉得有人能欺负得了我？”
沈知知想了想，也是。这人虽然在厂里名声不错，但手腕硬得很，真不是什么善茬。上次厂里有人想架空他，被他三天之内换掉了四个中层干部，雷厉风行得让所有人闭嘴。
“随你吧，”沈知知上了车，“反正东西是你买的，面子是你挣的。”
小轿车再次开进了村子。
村里人又围了上来，这次比上次更夸张——不仅是因为小轿车，更是因为沈知知本人。
七天不见，沈知知整个人都变了样。
在村里的时候，她虽然也好看，但穿着打补丁的衣服，脸色蜡黄，怎么看都是个营养不良的乡下姑娘。现在呢？烫了头发，穿了一件崭新的碎花连衣裙，脚上是黑皮鞋，脸上薄薄地擦了粉，嘴唇上涂了一点口红，整个人像从画报上走下来的。
“天哪，这是知知？怎么变了一个人？”
“城里养人呐！才嫁过去七天，就像换了个头！”
“早知道嫁厂长这么好，我也让我闺女去嫁！”
沈知知从车里出来的时候，正好听见这句话，回头看了一眼说这话的婶子，笑眯眯的：“婶子，您闺女想嫁厂长？那我得问问陆厂长厂里还有没有单身的领导。”