江妈妈是个很和气的中年女人，说话温温柔柔的，一看就知道江逾白那副温和样子是从哪遗传来的。她拉着沈知知的手左看右看，笑着说早就听逾白念叨你，沈知知的耳根又红了。
饭桌上江逾白他妈问沈知知工作累不累、工资够不够用、平时有什么爱好。沈知知一一答了，嘴甜又大方，江妈妈越看越喜欢，不停地给她夹菜。江逾白坐在沈知知旁边，看着自己母亲那副婆婆看儿媳的表情，低头夹了一口菜，嘴角压都压不住。
沈知珩在旁边只顾着扒饭，吃得腮帮子鼓鼓的，完全没注意到饭桌上暗流涌动。
吃完饭江逾白送沈知知回家。十二月晚上的风冷得刺骨，两个人走在雪地里，踩着咯吱咯吱响的雪，呼出的白气在路灯下散成一团一团。
你妈挺好的。沈知知说。
她做的糖醋鱼挺好吃的。
她听见你这么说肯定高兴。
两个人并肩走着，谁都没提那个过年去家里的话题。可沈知知知道，这顿饭吃完了，有些事就已经定下来了。就像雪落在屋顶上，落了一层又一层，不知不觉就堆了厚厚一摞。你没办法否认它在那里。
走到沈家院子门口的时候，沈知知停下来，转身看着江逾白。月光照在两个人之间的雪地上，白晃晃的，亮得像白天。
江逾白，她说，明年开春，你带我去爬一次山吧。就咱们两个人。
江逾白看着她：
不带沈知珩。
不许带烤红薯以外的零食。
……行。
沈知知满意了，转身往院子里走。走了两步又回头，冲他眨了一下眼：江逾白，过年我去你家吃饺子。
她说完就跑进了院子，把门关上了。江逾白站在雪地里，看着沈家院门在自己面前合上，门缝里透出暖黄的灯光和沈知知跑进去的脚步声。
他低头看着自己脚边那一串脚印——沈知知的脚印，小小的，踩在雪地里，一路延伸到院子深处。他看了好一会儿，然后弯下腰，伸手在那串脚印旁边按了一个自己的掌印。
然后他站直了，转身往自己家的方向走。手插在口袋里，步子不快不慢的，嘴角怎么都压不下去。
那年除夕，沈知知在江家吃的饺子。
江妈妈包了两种馅，猪肉白菜和韭菜鸡蛋，摆了满满一桌子。沈知知和江逾白坐在桌边包饺子，沈知知擀皮子，江逾白包，两个人配合默契得像是练了很久。
电视里在放春晚，客厅里热热闹闹的。江爸爸难得回家过年，跟沈知珩在客厅下棋，输了三局被沈知珩笑得下不来台。江妈妈端了一盘刚出锅的饺子出来，招呼大家来吃。
沈知知夹了一个饺子咬了一口，烫得直哈气，眼角都飙出了泪花。江逾白递了杯凉水过来，她灌了一大口，长长地舒了一口气。
好吃吗？江逾白问。
好吃。沈知知嚼着饺子，含含糊糊地说，比我自己包的好吃多了。
江逾白弯了弯嘴角，继续低头包饺子。沈知知看他包饺子的样子——手指修长，动作利落，把面皮摊在掌心里放馅、对折、捏褶子，一气呵成。她看了好一会儿，忽然凑过去低声说：江逾白，你以后天天给我包饺子吃吧。
江逾白的手顿了一下，抬头看她。她的眼睛亮晶晶的，嘴角还沾着一点饺子的油光，冲他笑得又俏皮又认真。
他看了她两秒，低下头继续包手里的饺子，声音低低的：你说话算数。
沈知知笑出了声，伸手拿起一张新的饺子皮继续擀。
窗外的雪还在下，鞭炮声从远处一阵一阵地传过来，电视里的春晚正演到热闹处。沈知知擀着饺子皮，旁边是江逾白包饺子的手，对面的客厅里传来沈知珩跟江爸爸下棋的争吵声和江妈妈的笑声，暖黄的灯光把整个屋子都罩在了一层融融的暖意里。
一九七二年开春，融雪的时候，沈知知收到了沈晚从省城寄来的信。
信很短，只有一页纸，字迹端正却有点发飘，像是在写字的时候手不太稳。沈晚在信里说她一切都好，省城的家收拾好了，顾言琛在军区的工作也稳定了。她跟顾言琛的相处不冷不热，就像她当初预想的那样。末了她写了一句：沈知知，你说的对，我抢来的东西，到底不是自己的。可我现在也没别的办法了，只能把手里有的攥紧了。
沈知知把信翻来覆去看了两遍，折好放回了信封里。她坐在书桌前发了会儿呆，然后拿起笔给沈晚回了一封。她没写什么特别的话，就说家里一切都好，妈身体不错，让她有空就写信回来。最后她想了想，添了一句：沈晚，你手里有的，是你自己走到今天攒下来的。别老想着是抢来的。抢来的也是你的了。
她写完把信寄了出去。
三月份，服务社的先进评比结果正式下来了，沈知知评上了年度先进，涨了一级工资，拿到了二十块钱的奖金。她拿着那笔钱去了趟百货大楼，给林淑芬买了一双新鞋，给沈卫国买了一条烟，给沈知珩买了一双球鞋。
沈知珩收到球鞋的时候愣了一下，然后跳起来抱住她转了好几圈，被沈知知一脚踹开了。
江逾白在旁边看着她发奖金之后忙前忙后给家人买东西的样子，什么也没说，只是在她忙完之后把她拽出去吃了一顿国营饭店的红烧肉。沈知知吃红烧肉吃得满嘴油光，抬头问他：你怎么不问我有没有给你买？
江逾白把碗里最后一块红烧肉夹到她碗里：你之前不是给我买过一双鞋垫了？
沈知知愣了一下，才想起来上个月她去服务社进货的时候顺手买了两双鞋垫，一双给沈知珩，一双给江逾白。她自己都快忘了，他还记得。
她低头扒了一口饭，耳朵尖有点红。
四月份，沈知知过二十岁生日。
生日那天没有大操大办，林淑芬在家做了一桌子菜，沈知珩从学校里偷跑回来，江逾白也来了。就四个人，围着一张不大的方桌，菜也不多，可气氛热热闹闹的。