算盘声从北院账房传过来，频率均匀，每拨完一列停顿两息翻页，再拨下一列。周嬷嬷还在盘药材领用单，按这个速度至少还要一个时辰才能盘完去年腊月到今年三月的全部账册。
沈知薇坐在厢房桌前，把之前从阁楼抄回来的白芍和艾叶炭剂量调整记录碎片在桌面上摊开。
这些碎片不是完整的供药册页，是她趁前两次阁楼访问时用炭条在旧敷料布边上速记的日期和剂量数字，每次只能抄几行，不敢翻页太久，更不敢把整本册子带回厢房。十二块碎片大小不一，最大的巴掌大抄了四行日期，最小的只有拇指宽只来得及记一个数字和半个批注。布料边缘都卷着，炭痕被汗浸过有些地方已经模糊，但日期和剂量数字还能辨认。
她按时间顺序重新排列。第一块是去年霜降后第五天，白芍二两、艾叶炭一钱半。最后一块是今年谷雨前，白芍加到四两、艾叶炭加到三钱。中间十块碎片排成一条从秋到春的时间线。
排列用了不到半刻钟，复核查对花了三倍时间。每块碎片的日期要和前后对得上，剂量增减方向要连贯，不能出现时间倒错或剂量跳跃。
第一轮核查通过。十二块碎片上的日期全部连续，剂量调整方向从低到高单边上行，白芍从二两起始，每隔七到十天往上加一次，每次加半两到一两不等，加到四两后维持了最近三次记录不变；艾叶炭从一钱半起始，跟随白芍调整周期同步增加，每次加量幅度在半钱左右。
第二轮核查是频率叠合。她用左肩黄芩膏的清凉感作为时间标尺，手指数着从白芍第一次加量到最后一次调整之间的天数。
七到十天。
她重新数了第二遍。从去年霜降后第五天第一次记录到谷雨前最后一次记录，一共调整了九次剂量。相邻两次之间的间隔最短七天、最长十天，只在腊月中旬有一次间隔十二天的例外。
腊月中旬那块碎片上多了一行小字：药后吐三日，陆批暂停三日再进。炭痕比其他字更淡，像是写字的人犹豫了一下力道收了一半。沈知薇把这块碎片单独放在一边，用拇指压平布料边缘的卷角。
她右手伸进袖口夹层，指尖碰到包着西墙砖缝深处粉末的纸包。铁尺灰浆中层那层细沙是分隔层，风沙天气回填的标记，将表层淡黄和底层灰白隔开数日甚至更久。灰浆配方从石灰掺糯米浆换为更高比例石灰砂浆，跨越了物资采购或施工工艺变更的时间节点。西墙装置不是单次观测窗口，是被定期存取的操作界面，受试者观察周期以周为单位。
她把指尖从纸包上移开，视线回到桌面。
白芍剂量调整以七到十天为周期。西墙装置操作以周为单位。两条时间线从完全独立的证据源，阁楼供药文档和铁尺灰浆物理结构，各自指向同一个频率窗口。
沈知薇没有做最终确认。她只是把碎片按顺序叠好，白芍日期序列一摞、艾叶炭日期序列一摞，腊月中旬那块带小字的单独夹在中间，三摞碎布料并排放在桌角。她在脑内把这个初步叠合状态归档为可疑时间对应，待阁楼文档交叉验证，不给它升级为确认结论。
还需要阁楼第四格的灰浆批次更换记录或物资领用单上的施工日期来做最后一次配平，把白芍剂量调整的具体日期和西墙某次灰浆更换的具体日期钉死在同一个时间坐标上。
门板被轻轻叩了两下。不是神秘人那边的信号，力道轻而均匀，指节扣木头的节奏带着嬷嬷特有的小心翼翼。
沈知薇把碎布料往桌角拢了拢，起身开门。
嬷嬷端着早饭托盘站在门口，糙米粥的热气在晨光里散成薄薄白雾。她跨进门时左脚膝盖弯比昨天又收了至少一寸，不是走路时收，是站定之后再收，像关节囊肿胀到某个位置就卡住转不动了。围裙口袋里蜷握的手指骨节轮廓隔着粗布清晰可见，指节攥得发白。
托盘放在桌上时碗底磕出轻响，她的手在发抖。
周嬷嬷今早没进药库。嬷嬷把粥碗推到沈知薇面前，声音压低到只剩气息，还在北院盘账，盘到去年腊月的领用单了。
沈知薇接过碗没喝，等她说下去。
嬷嬷的视线停在托盘边缘的木纹上，喉结动了两下，说出来的时候像每个字都要从舌头上推过去：账房桌上多了药库钥匙。昨晚周嬷嬷从北院回来时放下的，放在账册旁边，今早出门没带走。
钥匙平时都挂在周嬷嬷腰上。不是串在钥匙环里，是用皮绳穿在腰带上，走路时贴在胯骨外侧，手指一勾皮绳活结就能抽出来。
现在钥匙不在腰上，在桌上。
是刻意放在明处的，沈知薇视线移到暗格方向，声音很轻很平，不是忘了带，是换了存放位置。
嬷嬷的呼吸在这个判断上顿了一拍。她没问沈知薇怎么知道的，从沈知薇的反应里她知道这个细节被接住了，而且在接住的瞬间完成了推演。她在围裙口袋里把拳头松开又攥紧，指节在粗布下顶出新一轮更深的白色。
她走路时往药库方向看了两次，嬷嬷继续说，声音压到几乎被算盘声盖过，没停，也没拐过去，就是走过去了头往那边偏了两次，和昨天看杂物架那个方向不一样，昨天是在门口侧身看架子，今天是在廊道上边走边看药库门。
两次看，方向不同。昨天是检查工具原位，肌肉记忆被扰动后的本能确认。今天是检查药库门锁，确认物理控制还在。周嬷嬷还没进药库，但警觉已经从总觉得哪里不对升级为在门口放了一把锁。
倒计时收窄了。此前截止点是，现在被精确化为下次进药库，触发条件可能是账册盘点完成或去药库取物资。按周嬷嬷盘账速度，最快今天下午，最迟明天。
沈知薇在脑内重新排列三件事的优先级。
第一件，整理白芍-艾叶炭异常波动日期序列，与西墙操作频率做交叉比对，已在桌角完成，七到十天的周期与西墙以周为单位的操作频率初步叠合，归档为可疑时间对应待配平。
第二件，带铁尺双层灰浆比对数据进阁楼做文档交叉验证，一次性锁死白芍-七号门关联，需要安全窗口。阁楼访问不受她控制，要么等陆医官下次来王府时开放阁楼取药，要么趁周嬷嬷离开后院时侧入。周嬷嬷盘完账册之前不会去阁楼，但盘完账册之后随时可能先去药库取物资。进药库这个动作一旦发生，铁尺失窃就会引爆。阁楼访问必须在引爆点之前完成，或者趁引爆后的混乱窗口侧入，后者风险更高。
第三件，铁尺归位。这是新增项，在周嬷嬷钥匙放桌上之前没进过优先级列表。
如果能在周嬷嬷进药库前把铁尺放回杂物架底层、盖好旧麻布、还原积灰，暴露风险可以归零。但放回去的风险同样明确：可能在药库撞上周嬷嬷，或留下新鲜痕迹，手印、麻布折叠方式不一致、积灰扰动方向与时间对不上。
沈知薇把这个选项拆解到零件级。铁尺双层灰浆的物理结构已被完全解剖，表层淡黄、底层灰白、中层细沙分隔层，信息提取完毕。砖缝深处粉末样本封在袖口纸包里，是铁尺底层灰白的唯一匹配样本。四份样本，砖缝表面、砖缝深处、铁尺表层、铁尺底层，已在旧敷料布上完成四向混合比对，比对结果存档在脑内物证图谱里。铁尺作为物理证据的信息价值，已从持有实物已完成精确比对并持有匹配样本。
即使铁尺被发现失窃，砖缝粉末样本和灰浆双层数据已不可逆地保留在暗格和袖口夹层里。信息权力不会因失去实物而丧失。归还铁尺可以拖延暴露但没有增益，继续持有不能增加信息但持有成本正在上升。
压住第三件。不是拖延，是战略放弃。铁尺从此刻起不再作为需要保护的物证实物，而是已完成信息提取的废弃手术耗材。让它继续躺在暗格第八件物证的位置上，和周嬷嬷的倒计时共享同一个黑暗空间。
粥要凉了。
嬷嬷的声音把她拉回来。她低头看了眼粥碗，端起来喝了一口。糙米粥里多放了盐，咸度刚好，不是随手撒的，是用手指捏过的量。
钥匙在桌上，沈知薇喝完半碗放下碗，声音恢复到日常平稳，你不看她放钥匙的动作，但你知道她平时挂在腰上。今早她没有带走钥匙的动作，说明放桌上不是临时搁下，是刻意留的。
嬷嬷的指节在围裙口袋里又攥紧了一轮。
她在门口放了一把锁，沈知薇说，还没进去，但锁已经挂上了。
嬷嬷端起托盘起身，左脚膝盖弯在转身时又收了小半寸。走到门口时停了一拍，没回头，声音压得只够沈知薇一个人听见：我问她今早要不要给药库换把新锁。她说不用，那锁还好好的，钥匙也还在。
门板轻轻合拢。
沈知薇坐在桌前，视线回到桌角三摞碎布料。问锁。嬷嬷不光在观察钥匙位置，她试探了周嬷嬷对药库物理控制的认知状态。这个试探本身比钥匙信息更有分量，她已从看见但不追问搜集并主动提供精确观察细节，再到今天用主动提问探测防线情况。每一步都在前移，每一步膝盖都多收一寸。
窗外穿堂风还没起，沙砾地面平整，昨天风停后留下的弧形波纹还在。北院账房的算盘声频率依然均匀，没有停顿。周嬷嬷还在盘账，还没转场去药库。
沈知薇把碎布料拢起来夹进袖口夹层，和白芍剂量纸包并排。暗格里铁尺横躺在旧敷料样本和断亲书之间，灰浆双层结构在黑暗中保留。砖缝深处粉末包在纸包里贴在她左前臂内侧，铁尺底层灰白唯一匹配样本。
三件事重排完成：第一件在桌角归档为已完成待配平，第二件等阁楼安全窗口，第三件压住不执行。
她把右手掌心贴上墙壁，指尖叩了一下阁楼方向。单次轻叩，不是，不是，是还在等。
墙壁那边安静了两息，然后传来锁链轻蹭砖面的声音。不是回应暗号，是他换了个坐姿，肩膀靠上墙，呼吸在砖缝那边落稳。没有催促。
她在等窗口，他在等她。