我自愿搬进他家的储物间，吃他剩下的饭，替他向每一个女友道歉。
他说爱我，只是方式有点特别——每次打完我，都会哭着问我疼不疼。
直到那天，他新女友打来电话：“你也是他的受害者吧？”
我盯着手里为他准备的生日蛋糕，忽然想起自己已经三年没吃过一口甜的了。
-------
搬进周砚家的储物间，是在一个下雨的星期三。
那天他给我打电话，声音很疲惫，说小雨你过来一趟吧，我有事跟你说。我冒着雨骑了四十分钟电瓶车到他家楼下，裤腿湿到膝盖，刘海贴在额头上滴着水。他开门看见我这副样子，愣了一秒，然后伸手把我拉进去，用毛巾擦我的头发，动作很轻，一边擦一边说，怎么不打车。
我说打车贵。
他就笑了，那种带着点心疼的笑。他说小雨，你搬过来住吧。我心跳快了半拍。但他接着说，住储物间，我收拾出来了，有床垫，就是没窗户，你将就一下。房租不用你出，帮我做做饭洗洗衣服就行。
我说好。
那天晚上我就搬进去了。储物间在厨房旁边，三平米不到，放一张单人床垫之后只剩一条窄道能侧身走进去。我铺床的时候听见客厅有动静，探头一看，是周砚的前女友在门口站着，抱着一个纸箱，眼睛红红的。周砚靠在门框上抽烟，表情很不耐烦。他说东西都在这儿了是吧，那就不送了。前女友看了我一眼，我下意识往后缩了缩。她笑了一声，那笑让我很不舒服，像吃了一口放坏的橘子。
后来我才知道，那个前女友叫小鹿，是周砚谈得最久的一个，三年。她走的时候跟周砚说了一句话，当时我没听清，后来周砚喝多了复述给我听，她说的是：“你也就这点本事了，换个更傻的继续祸害。”
周砚说这话的时候在笑，笑着笑着把酒杯往地上一摔。玻璃碎了一地，我蹲下去捡，他按住我的手说别捡了，明天再说。我没听，继续捡。一片碎玻璃扎进我食指指腹，血珠冒出来，很小一颗。周砚看见了，把我手拉过去含进嘴里，舌头温温热热的，他说咸的。然后他抬头看我，眼睛湿漉漉的，说小雨，对不起，我不是冲你。
我说我知道。
他说你怎么什么都知道。
我说因为你是周砚嘛。
那时候我确实觉得我知道他。我知道他所有不好的脾气都是因为原生家庭，知道他对前女友们不够好是因为不会表达，知道他每次发完火都会后悔只是嘴硬不肯认。我知道他喜欢用热水泡脚，知道他不吃香菜，知道他喝多了会抱着人说你别走。这些“知道”堆在一起，在我心里砌了一堵墙，墙外面是他，墙里面是“他其实很可怜”。我站在墙中间，觉得自己是全世界最懂他的人。
搬进去一个月后，他第一次动了手。
起因是酱油。我炒菜放多了酱油，他吃了一口就把筷子拍桌上，说齁死了，你他妈做饭能不能用点心。我说那我重做，他说不用了没胃口，站起来要走。我拉了他一下，说别生气了下次我注意。他甩开我的手，力气大了点，我往后踉跄两步撞在储物间的门框上，后脑勺磕了一下，嗡的一声。
他站住了。回头看我，眼神从愤怒变成慌张。他跑过来摸我后脑勺，说磕哪儿了磕哪儿了，我看看。我说没事没事，不疼。他把我抱进怀里，抱得很紧，下巴抵着我头顶，声音发抖，说小雨对不起，我真不是故意的，你怎么不知道躲啊。
我说我没想到你会推我。
他就哭了。真的哭了，眼泪掉在我头皮上，热乎乎的。他说我太混蛋了，你怎么不骂我，你骂我啊。我说不怪你，是我没注意，你最近工作压力大，我知道的。他把我抱得更紧，说你是傻子吧，周砚你也是个傻子，怎么能对这么对小雨。
那天晚上他给我煮了泡面，还加了个荷包蛋。泡面端到储物间里，他蹲在床边看我吃，说小雨你真好。我说一碗泡面就收买了？他说不是，是你这个人好。
我低头吃面，眼泪掉进汤里，咸味混在一起，我也分不清是什么味道。但我心里有个声音说，你看，他就这个脾气，过去了就好了。他哭成那样，说明他真的后悔。他平时对我也挺好的，把储物间让出来给我住，虽然小点，但总比外面租房便宜。他有时候半夜会跑过来挤在我这张小床上，抱着我说睡不着，这时候的他是最真实的。这些加在一起，怎么算都是好的比坏的多。
这笔账我算了很久，每次算到最后都觉得是他赢了。所以我留下来。
后来这种事就多了。
周砚的工作是跑销售的，业绩不好就喝酒，喝完酒回来看什么都不顺眼。有时候是嫌我拖鞋没摆正，有时候是嫌我洗澡时间太长浪费水。他推过我几次，有一次一巴掌扇在我胳膊上，红了一片，第二天变青。他醒酒之后就盯着我胳膊看，看半天不说话。然后突然站起来说我去买菜，我给你做饭。
他做饭的时候特别认真，围裙系得规规矩矩，切菜都切成差不多大小。做完四菜一汤端上来，自己不吃，就看着我吃。我吃一口他问好吃吗，我说好吃，他就笑。那种笑特别干净，跟昨天晚上那个红着眼推我的人完全不像一个人。吃完饭他抢着洗碗，把我按在沙发上，说你别动，我来。洗着洗着就从厨房探出头来，说小雨，我昨天是不是又喝酒了。
我说嗯。
他说我有没有做什么过分的事。
我说没有，你喝多了就睡了。
他松一口气，说那就好，我就怕我喝多了控制不住自己。然后他走过来，蹲在沙发边上把脑袋搁在我膝盖上，说小雨你要是觉得我不好，你就走。我不拦你。
我摸他头发，说我不走。
他说为什么。
我说因为你也挺好的。
他抬头看我，眼睛亮了一下，说真的？我说真的。他说那你具体说说我哪儿好。我想了想，说你会做饭。他等了一会儿，看我没有下文了，就笑了，说就这？我说那还有什么。他说比如我长得帅？我说行吧算一个。他说比如我活儿好？我推了他脑袋一下，他顺势倒在地上，哈哈哈地笑。那个笑很好听，像另一个人。
我就靠这个笑活着。在那些他发火、摔东西、把我从床边推下去的日子里，我就想那个笑，想他围裙系得规规矩矩的样子，想他把脑袋搁在我膝盖上问我“我哪儿好”。一个人怎么可能全是坏的呢？他肯定有好的地方，只是好的地方不那么显眼。别人看不见，我看见了。这就是我跟别人的区别。
周砚交了新女朋友，是在我搬进去半年之后。
他没瞒我，甚至带回家来让我做饭。女孩叫小雅，在银行上班，化淡妆，笑起来嘴角有两个小梨涡。她第一次来家里吃饭那天，周砚提前跟我说，小雨你今天做三个菜就行，别太寒碜。我说好。他又说，你别穿那件领子都松了的t恤，换件干净的。我说好。他看了我一眼，欲言又止，最后说算了，你就这样吧。
小雅来了之后坐在沙发上，周砚给她倒水，给她递水果，说话声音都比平时低半个调。我在厨房炒菜，油烟机轰轰响，听见小雅在外面问，那个女孩是谁啊。周砚说，合租的，住储物间，房租便宜。小雅哦了一声，没再问。
吃饭的时候我上了桌，坐在最边上。小雅冲我笑，说辛苦你了，做这么多菜。我说没事，顺手的事。周砚在桌子底下踢了我一脚，我不知道什么意思，就没再说话。后来他送我出门，在楼道里跟我说，以后小雅来的时候，你就在储物间待着，别出来了。
我说好。
他说你别多想，我就是怕她误会。
我说我知道，我本来就是个合租的。
他愣了一下，然后摸我头，说小雨你真是善解人意。
小雅跟他好了两个月就分了。分手那天周砚喝得烂醉，半夜把我从储物间叫出来，让我坐他旁边听他说话。他说小雅嫌他没房子，嫌他工资不高，嫌他脾气不好。他说我改还不行吗，我都说我会改了，她怎么就不信呢。说着说着他开始摔东西，茶几上的烟灰缸砸到墙上，碎成三瓣。我蹲下去捡，他拽住我胳膊，力气大得骨头都在响，他说你别捡了，你听没听我说话。
我说听了。
他说那你说，我哪儿不好，我改。
我说你没有不好，是她不懂你。
他愣了愣，然后把我拽进怀里，勒得我喘不上气来。他说小雨还是你好，只有你不会走。我说嗯，我不走。
他说你发誓。
我说我发誓。
那天晚上他把我按在那张窄窄的床垫上，储物间太小，动作大一点头就撞到墙，咚咚咚的，像敲鼓。我盯着天花板看，上面有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯座旁边。我想着明天该把这条裂缝拍下来，万一以后天花板掉下来，好歹有个证据。然后我又想，我为什么要留证据呢，他又不是故意的。他就是太难受了，小雅不要他，他需要有人抱着。这个有人只能是我。
结束之后他趴在我身上，脸埋在我脖子里，说小雨你别嫌弃我。我说不嫌弃。他说你要是也走了我就真完了。我说我不走。他好像放心了，翻下去很快就睡着了，打起小呼噜。我躺了一会儿，摸黑起来到厨房找水喝，路过客厅看见墙角的碎烟灰缸，还是蹲下去捡了，扔进垃圾桶。手上沾了灰，在水龙头底下冲干净，抬头的时候看见窗户玻璃上映着自己的脸，头发乱糟糟的，嘴角有一块红印，不知道什么时候弄的。
我对着玻璃笑了一下，说没事。
后来周砚又谈了几个，都挺短的。有一个叫琪琪的，来家里过过夜，第二天早上起来看见我在厨房煎鸡蛋，问周砚我是谁。周砚说合租的。琪琪说合租的给你煎鸡蛋？周砚说人家愿意，我也没办法。琪琪看了我一眼，那个眼神我认得，小鹿走的时候也是那个眼神，像看一个什么好笑的东西。那天琪琪走了之后，周砚问我，你觉得她怎么样。我说挺好的。他说我也觉得挺好，就是太精明了，不好糊弄。
我说那你好好对人家。
他说我尽量吧。
然后他顿了一下，说小雨，你说我怎么就对你好不起来呢。
我说你对我挺好的。
他说真的？哪里好。
我说你让我住这儿，不收房租。
他说就这？
我想了想，说你有时候会抱我。
他笑了，说那算什么好，那叫占便宜。然后他揉了揉我脑袋，说小雨你这人吧，就是太好了，好得让人觉得欺负你都没成本。我说那你别欺负我。他说我不欺负你欺负谁啊，你说。
我说那你轻点欺负。
他哈哈大笑。
那年冬天，我在储物间里冻感冒了。储物间没暖气，就一条电热毯，开了费电，周砚说过一次电费的事，我就不太敢一直开。感冒之后咳嗽，白天咳晚上咳，周砚嫌吵，让我去买点药吃。我说好，去了药店，最便宜的止咳糖浆也要二十八块，我在货架前面站了十分钟，最后买了一盒九块九的感冒灵颗粒，回家冲了喝。
喝了三天没好，反而开始发烧。那天晚上周砚下班回来，看见我缩在床垫上发抖，过来摸我额头，烫得缩回手，说你怎么烧成这样也不说。我说没事，发发汗就好了。他说放屁，起来穿衣服，我带你去医院。
我坐他电动车后座去的社区医院，路上风吹得我头疼，我就把脸贴在他后背上。他后背很宽，挡住了大部分风。到了医院一量体温三十九度二，医生说要挂水。周砚去交钱，回来的时候脸色不太好，说三百多。我说那我回去吃点药算了。他瞪我一眼说别废话了，扎上吧。
我坐在输液室挂水的时候，他坐在旁边玩手机。过了一会儿他出去买了杯奶茶回来，热的，插好吸管递给我。我说我不喝甜的。他说喝点热的舒服，你嘴唇都白了。我接过来喝了一口，太甜了，甜得嗓子发齁。但我还是喝完了，因为是他买的，而且他坐在旁边看着我喝，眼神里有一种少见的耐心。
挂完水回家已经快十二点了。他把我扶进储物间躺好，给我灌了个热水袋塞脚底下。然后他蹲在床边跟我说，小雨你搬到我房间睡吧，这几天你病着，别在这儿冻着了。
我说那你睡哪儿。
他说我睡沙发。
我说不用了，我快好了。
他说你这人怎么回事，让你去你就去，我又不会吃了你。
我说我怕传染你。
他愣了一下，然后笑了，说你不早说。他出去了一会儿，回来扔给我一包口罩，说戴上，我睡你那屋。我说你这又是何必。他说你别废话了赶紧睡。
那天晚上他真的睡在我那张窄床垫上。我躺在周砚的大床上，被子有他的味道，枕头有他的味道，连床单上的褶皱都是他睡出来的形状。我缩在那张两米宽的大床上，忽然觉得有点不真实。他睡在储物间里，一米八几的个子蜷在那张小床垫上，腿都伸不直。我想着想着就笑了，笑着笑着又咳嗽，咳得胸口疼。
第二天早上他顶着一脑袋乱毛从储物间出来，说那床也太小了吧，你平时怎么睡的。我说习惯了。他说不行，回头给你换张大点的。我说不用，反正也住不久。
他正在刷牙，满嘴泡沫地回头看我，含含糊糊地说你什么意思。
我说没什么意思。
他说你别想搬走啊，我不同意。
我靠着厨房门框看他刷牙，他牙刷到一半停下来，从镜子里看我，说你看什么。我说周砚。他说干嘛。我说你以后别打我了行不行。
他动作停了。泡沫从嘴角掉下来一滴，落在洗手池里。他漱了口，擦了嘴，转过身看着我。我以为他要发火，但他没有。他走过来把我抱住，下巴搁在我头顶上，说好。
就一个字。
我趴在他胸口，听见他心跳得很快。他摸着我的后脑勺，说小雨，你要是哪天想走，我不会拦你。但你要是留下来，我就尽量对你好。我说好。他说你除了好还会说别的吗。我说会，我说“行”。
他就笑，笑得胸腔都在震。
那之后有两个月他没动过手。我以为真的会好起来。
三月中旬是他生日。我提前半个月开始攒钱，每天买菜的时候多报十块八块的，攒了三百出头。我打算给他买一双鞋，他看上那双运动鞋很久了，六百多，我出一半，让他自己添一半。剩下的钱我想买个小蛋糕，那种一人份的，有奶油有草莓，我很久没吃过蛋糕了。每次路过蛋糕店都站在橱窗外面看一会儿，然后走开。我算好了，蛋糕四十五，我还能剩点钱。
生日前一天晚上，我正在厨房给他做第二天要带的午饭，手机响了。他手机放在茶几上，人去了厕所。我喊了一声周砚电话，他说你帮我看一下谁。我拿起来一看，来电显示“小鹿”。就是那个搬走的前女友。
我没接。电话响了五声自己挂了。过了两分钟发来一条短信：“你也是他的受害者吧？”
我盯着这条短信看了半天，把手机放回原处。他从厕所出来问谁啊，我说没谁，推销的。他哦了一声没再问。
那天晚上他出去跟同事喝酒，说是提前过生日。我一个人坐在储物间里，手机屏幕亮着，那条短信我看了无数遍。我想回她，又不知道回什么。我想说不是的，他对我挺好的。但打了几个字又删了。最后我把手机扔在枕头边上，躺下来看天花板上的裂缝。
那条裂缝还在，好像比之前长了一点。
第二天他生日，我起了个大早去菜市场买了他爱吃的排骨和基围虾。回来的时候他刚起床，坐在沙发上抽烟。我把菜放厨房，出来跟他说生日快乐。他嗯了一声，说晚上再说吧，白天约了人打球。我说行，晚上回来吃，我做一桌。他说不用太麻烦，随便弄弄就行。
他走了之后我开始收拾屋子。把他扔在沙发上的衣服叠好，烟灰缸洗干净，地板拖了两遍。然后开始备菜，排骨焯水，虾挑虾线，忙了一上午。下午三点多我出门拿蛋糕，走到蛋糕店门口，手机响了，周砚打来的。
他说小雨，晚上不用做饭了，我带个朋友回来。
我说什么朋友。
他说就一个朋友，你别问那么多。
我说好。
挂了电话我在蛋糕店门口站了一会儿。橱窗里那个草莓蛋糕还剩最后一个，红艳艳的草莓摆成一圈，中间写着“生日快乐”。店员出来问我，要这个吗，今天最后一天优惠。我说不要了，谢谢。然后转身走了。
回家之后我把排骨和虾放进冰箱，换了身干净衣服，把储物间的门关上。五点多的时候周砚回来了，身后跟着一个女孩，长头发，穿白裙子，笑起来眼睛弯弯的。周砚介绍，说这是小言，这是小雨，合租的。小言冲我点点头，说你好。我说你好。
周砚说小雨帮我们倒两杯水呗。我去倒水，端过来的时候听见小言问他，她怎么住储物间啊。周砚说房租便宜嘛，她工资低。小言说那也太小了吧，连窗户都没有。周砚说人各有命呗。
我把水放在茶几上，退回储物间。隔着门板听见他们在外面说话，小言笑得很频繁，周砚也是。后来安静了一会儿，然后是电视打开的声音，综艺节目，嘻嘻哈哈的。又过了一会儿，周砚敲储物间的门，说小雨你出去买点烧烤吧，我俩饿了。我说好。他递过来一百块钱，我说不用了，我有。他说拿着吧，今天让你跑腿。
我出去买了烧烤回来，放在门口就走了。周砚追出来说你哪儿去。我说我去楼下转转。他说那你转完早点回来。我说好。
我在楼下小花园的长椅上坐了一个多小时。三月的晚上还挺冷的，我穿着薄外套，缩在长椅一角。口袋里的手机震了一下，是周砚发来的：你回来吧，她走了。
我上楼。开门的时候客厅灯很亮，周砚一个人坐在沙发上，茶几上摆着烧烤签子和两个空饮料瓶。他抬头看我，说你去哪儿了这么久。我说楼下坐着。他说冷不冷。我说还行。
他招手让我过去。我走过去坐在他旁边。他把我手拉过去捂着，说你手这么凉。我说没事。他说小言这姑娘挺不错的，你觉得呢。我说挺好的。他说她也觉得我挺好的。我说那你就好好跟人家处。他说嗯。然后他看着我，说小雨你今天是不是不高兴。
我说没有。
他说那你怎么不去买蛋糕。
我愣了一下。
他说冰箱里那个购物袋我看见了，蛋糕店的袋子，空的。你去买蛋糕了？
我说没有，就随便看看。
他说今天是我生日。
我说我知道。
他说那你怎么空手去的。
我说你没让我买。
他看着我，看了好一会儿。然后他笑了，说小雨你这是在跟我生气啊。我说没有。他说你就是在生气，你觉得我带人回来不对。我说我没那么觉得。他说那你为什么不去买蛋糕。
我说钱不够。
他就笑了，那种很开心的笑，跟那天在小雅面前不一样，是真的开心。他说你早说啊，我给你钱啊。我说你给的钱是让我买烧烤的。他说那再给你钱，你去买。我说蛋糕店关门了。
他说那算了。
他把我拉过去，让我靠在他肩膀上。他说小雨你身上有股味儿。我说什么味儿。他说说不出来，反正挺好闻的。我说可能是油烟味。他说不是，就是你的味儿。然后他低下头亲了我一下，亲在额头上。
他说你今天是不是以为我要跟小言怎么样。
我没说话。
他说我要是想怎么样我就去她家了啊，带回来多没意思，这不是膈应你吗。
我说你不用考虑我。
他说怎么不用考虑，你住我这儿，我得照顾你情绪。
我说你带人回来也不用提前告诉我，我可以出去。
他说你看你又来了，好好的话不会好好说。
我抬头看他，说周砚，你到底想怎么样。
他愣住了。
我说你跟小鹿分手，跟小雅分手，跟琪琪分手，现在又带小言回来。你跟谁都说我是合租的。你喝多了找我，难受了找我，没钱了找我，高兴了就带别人回来。你到底想让我怎么样。
他脸色变了。那种变我太熟悉了，像天阴下来，你知道马上要下雨。他松开搂着我的手，往沙发另一头挪了挪，说小雨你什么意思，你嫌我了对吧。我说我没有。他说你就是这个意思，你觉得我拖累你了。我说我真没有。他说那你把话说清楚，我怎么了，我对你还不够好？你没地方住谁收留的你，你发烧谁带你去医院的，你平时吃的用的哪样不是我的。
我说周砚你听我说完。
他说你说什么说，你不就是想走吗，你现在就可以走，我拦你了？门在那儿，你走啊。
我没动。
他等了一会儿，看我不动，语气缓下来了。他说小雨我不是那个意思。我说我知道。他说我真不是那个意思，我就是嘴贱。我说我知道。他说你别往心里去。我说嗯。
然后他走过来蹲在我面前，把脑袋搁在我膝盖上。他说小雨我今天生日，你别跟我吵架。我说好。他说我以后注意点，不随便带人回来。我说嗯。他说小言那边我跟她说清楚。我说你看着办。
他抬起头看我，说你不生气了？
我说没生气。
他说那你笑一个。
我笑了一下。
他就高兴了，说你看你笑起来多好看，平时老绷着个脸。然后他起来说走吧，带你出去吃夜宵，补过生日。我说我不饿。他说那陪我吃。
我跟他出去吃了顿烧烤。他喝了两瓶啤酒，开始跟我说他小时候的事，说他爸打他妈，他妈跑了，他跟着他爸过，他爸喝多了也打他。他说他从小就知道，人喝多了控制不住自己。我说那你少喝点。他说不行，不喝睡不着。然后他看我，说小雨你说我是不是跟我爸一样。
我说不一样。
他说哪儿不一样。
我说你知道自己不对，我爸不知道。
他就笑了，说你这人说话怎么这么逗呢。
那天吃完回家，他把我拉进他房间。我说你喝多了，睡觉吧。他说你陪我睡。我说你床够大，我睡边上。他说你睡中间。我说好。躺下之后他很快就睡着了，我盯着天花板，想着明天得去蛋糕店看看那个草莓蛋糕还有没有。
第二天早上他去上班，我收拾完厨房去了一趟蛋糕店。橱窗里换了个巧克力味的，草莓的没了。我问店员草莓的什么时候再有，店员说那款下架了，现在主推巧克力。我说那算了。
回来的时候在楼道里碰见小鹿。她靠在单元门口的墙上抽烟，看见我走过来，把烟掐了。她说你还住这儿呢。我说嗯。她说我上回给你发的短信你看见了吧。我说看见了。她说你怎么不回。我说不知道回什么。
她笑了一下，跟那天搬箱子走的时候那个笑一模一样。她说你知不知道周砚前前后后带回来过多少个。我说知道几个。她说你都知道还住这儿？我说他也没那么坏。她说你说什么？我说他有时候也挺好的。
小鹿看了我半天，那种眼神我从好几个人脸上见过了。她说你认真的？我说嗯。
她把烟头扔地上踩灭，说行吧，你高兴就行。然后她走了两步又回头，说你吃早饭了吗。我说还没。她说前面有家包子铺，我请你吃包子吧。
我跟着她去吃了包子。她点了两笼，一碗粥，推了一碗给我。她自己吃了一个，就放下筷子看着我吃。我吃了两个，吃不下了。她说你再吃一个。我说真吃不下了。她就笑，说你怎么跟个兔子似的，吃这么点。
然后她说，你知道周砚为什么一直换女朋友吗。
我说不知道。
她说因为他只找那种会惯着他的人。一开始都觉得他可怜，后来都受不了了。你是目前撑得最久的。
我说他也没那么过分。
她说是吗，那你胳膊上那块青是怎么回事。
我下意识把袖子往下拉了拉。
她说你别拉了，我看见了。我上回在这门口碰见你，你眼角那伤我就看出来了。我跟你说小雨，我当年也跟你一样，觉得他可怜，觉得我能改变他，觉得他跟别人在一起不行跟我在一起会好。结果呢，我花了三年才明白，他不会好的。他就是觉得打人没事，反正有人受着。
我说他最近没打我了。
她说那恭喜你啊，祝你能撑到下回。
她站起来买了单，说包子我请了，就当送行了。我说我没要走。她说随你，反正我走了。然后她就真走了，长发一甩一甩的，消失在街角。
我一个人坐在包子铺里，面前还剩半碗粥。我想着她那句话，“他不会好的”。然后我想起周砚蹲在我膝盖边上问我“我是不是跟我爸一样”，想起他说“小雨你要是也走了我就真完了”，想起他发烧那晚上睡在储物间里挤成一团的样子。
我拿出手机，翻了翻通话记录，周砚的电话排在第一个，备注是“周砚”。那个心是我刚搬进来那天加的，一直没改过。我盯着那个心看了半天，按了退出。
回到家我把冰箱里的排骨和虾拿出来解冻。晚上周砚下班回来，看见桌上有排骨有虾，还炒了两个素菜，愣住了。他说今天什么日子。我说补过生日。他说那蛋糕呢。我说没买着草莓的，下回再说。
他坐下来吃，吃了两碗饭。吃完往椅子上一靠，说小雨你这手艺越来越好了。我说你爱吃就行。他说哎我跟你说个事。我说你说。他说小言那边我说清楚了，就当朋友处。我说哦。他说你好像不太高兴。我说没有，你想怎么处就怎么处。
他看了我一眼，说你这人吧，就是太懂事了，懂事得让人不踏实。
我说那你想让我怎么样。
他说你别老这样，有话就说，有脾气就发。我说我没什么脾气。他说你有，你憋着呢。我说没憋。他说那你昨天晚上跟我翻脸是怎么回事。
我说那不是翻脸，就是跟你说了两句实话。
他说你那叫说实话？你那叫指责。
我说行，那我以后不说了。
他放下筷子，说小雨你他妈别这样行不行，你这样我难受。
我说你难受什么。
他说你摆着这副样子给谁看啊，好像我欺负你了一样。
我说你没欺负我。
他说那你笑一个。
我笑了。
他盯了我两秒，把筷子捡起来继续吃，说行吧。
那天晚上我躺在储物间的床垫上，手机响了一声。小鹿发来的消息：“他打你了吗？”
我回：“没有。”
她说：“打的时候告诉我，我帮你报警。”
我说：“谢谢你，应该用不着。”
她说：“行，你自己小心。”
我把手机放下，翻了个身。床垫太薄了，弹簧硌着腰，我往边上挪了挪，碰到墙上那道裂缝。手指顺着裂缝摸了一遍，从这头到那头，大概有一拃长。我用指甲在裂缝旁边抠了个记号，想着下个月再看看有没有变长。
然后我想起一件事。今天去买菜的时候，菜市场门口新开了一家蛋糕店，橱窗里摆着一排纸杯蛋糕，五块钱一个。我没买，因为五块钱能买一把青菜。但那个蛋糕看着真挺好的，上面挤着奶油花，还放了一颗樱桃。
我闭上眼睛想，明天去买一个尝尝。就买一个。
吃一口甜的。