他站在團部門口，听完趙剛的敘述，第一反應不是勸，而是罵︰“陳靖宇那個 驢！他腦子里除了造槍還裝得下別的東西不？”他罵完之後沉默了一會兒，又補了一句，“可話說回來，要不是這種 驢，咱們也造不出步槍和飛雷炮。”
他把煙桿子叼回嘴里，不再說話了。
那天傍晚，陳靖宇站在車間門口望著通往山外的那條小路。
山路上空無一人，只有幾片枯葉被風卷著掠過路面。
沈若蘭背著醫藥箱的身影已經消失在山路的拐彎處。
他望著那條路，背在身後的那只手上虎口處磨出一個血泡，泡已經破了，滲出的血干涸後結成一道黑紅色的痂，和掌心的機油混在一起。
他把那只手翻過來看了一眼，然後轉身走回車間。
煤油燈重新被點燃。
他抓起那把銼刀，蹲在腳踏車床前面，把那根新做的槍機框夾緊，銼刀抵住導軌面，一推一拉，鐵屑卷曲著落在地上。
虎口處那個磨破的血泡在每一次推拉中都會重新滲出一絲血，他用棉紗隨意纏了一圈，用牙齒咬緊系結，繼續推銼下去。
車間里只有銼刀和金屬的摩擦聲，一下接一下，均勻而固執，像是要把什麼東西從這塊鐵里一點一點地擠出來，又像是要把什麼東西從自己身體里一點一點地碾碎。
第七天的深夜，車間里的煤油燈還亮著。
陳靖宇坐在工作台前面，面前擺著三次修改後的閉鎖機構和兩套不同規格的導氣裝置。
第三次試射的結果就寫在樺樹皮上，連發五發，第三發卡殼，第四發勉強復進到位但閉鎖不完全，第五發直接卡死在拋殼口。
他把那根記錄數據的炭筆扔在桌上，雙手撐住桌沿，額頭抵在手背上，閉著眼楮一動不動地坐了很久。
他的腦子還在轉。
閉鎖斜面的角度已經改過了，導氣孔的孔徑也調過了，連復進簧的彈力都換了三種規格來試，但問題依然存在。
不是閉鎖的問題單獨造成的，也不是導氣的問題單獨造成的，而是兩個系統之間的匹配始終沒有找到那個平衡點。
他手工修配的零件在靜態測量時數據都在可接受範圍內，一旦進入高速自動循環，那一點微小的偏差就會被放大，鎖不到位就卡殼，卡殼就中斷射擊。
他抬起頭來，目光落在攤在面前的彈簧復進機構上。
彈簧的螺旋紋路在煤油燈光下投出一道道細密的陰影。
他盯著那些陰影看了很久，腦子里反復回放著自動循環的過程，燃氣推動活塞、活塞推動槍機框後座、壓縮復進簧、抽殼拋殼、復進推彈上膛、閉鎖擊發。
後坐能量時強時弱的問題一直繞不過去，而復裝彈的發射藥性能不穩定，這個問題根本無法通過調整單一零件來解決。
他伸手把那根復進簧拿起來，放在手掌里掂了掂。
彈簧在被壓縮時儲存能量，釋放時推動槍機復進，這是它唯一的功能。
但如果彈簧不僅能儲存和釋放能量，還能根據燃氣壓力的變化自動調節導氣通道的流量呢？
一個活門，用彈簧控制開度，燃氣壓力高的時候，活門被推擠著關小，減少進入導氣室的燃氣量；
壓力低的時候，彈簧把活門推開一些，讓更多燃氣進入導氣室。
這樣，無論發射藥的性能波動多大，進入導氣室的燃氣總量都會被自動調節在一個相對穩定的範圍內，槍機獲得的能量也就穩定了。
他猛地站起來，膝蓋撞在桌沿上，整張工作台劇烈晃動了一下，煤油燈倒了，燈油潑出來，火焰在桌面上跳了一下，他一把抓起旁邊的一塊棉布撲上去把火壓滅。
車間里陷入了一片黑暗，但他沒有停下來，憑記憶摸到放在牆角備用的火柴盒，劃燃一根，重新點亮了另一盞備用的油燈。
燈光重新亮起來的時候，他看到那張樺樹皮圖紙上沾了幾滴燈油，趕緊用袖子擦掉，然後抓起炭筆在紙上快速畫了起來。
他在活塞筒的側壁上畫了一個小小的側孔，在側孔的位置上加了一個用彈簧控制的活門，活門的開啟壓力用一個可調的預壓螺絲來控制。
他在草圖旁邊標注了彈簧的線徑、圈數和預壓量的初始估算值，然後把圖舉到燈下從頭到尾看了一遍。
新的槍機組組裝完畢的時候，晨光還沒有完全透進車間。
他用手拉動槍機試了一下，機框在導軌內滑動順暢，活塞在導氣筒內運動自如，彈簧活門的手感清晰，能感覺到活動部件之間的那種貼合感。
他沒有立刻去試射，而是把槍放下，直起腰來想去找水壺喝口水。
然後眼前一黑。
他倒下去的時候額頭磕在工作台邊緣，帶倒了幾把銼刀和一根卡尺，嘩啦一聲響，然後就沒有動靜了。
換崗的警衛听到車間里的動靜不對，掀簾子進來，看到他側倒在長凳的邊緣，頭部半磕在木質台面上，旁邊散落著零件和圖紙。
警衛伸手探了一下他的鼻息，還正常，脈搏也在跳，但整個人完全沒有反應。
他趕緊喊了兩個人來，七手八腳地把陳靖宇抬起來，背回了宿舍。
那挺重新組裝好的樣槍還靜靜地擱在工作台上，槍機組在晨光中泛著一層薄薄的油光。
槍機框上還留著陳靖宇最後用食指抹過的一道淡淡油跡，尚未完全干透。
試射那天，靶場上站滿了人。
李雲龍天沒亮就到了，蹲在靶場邊的土坎上抽著煙，趙剛站在他旁邊，兩手抱在胸前沒有說話。
各營連的干部來了大半，連師部派駐的聯絡參謀也聞訊趕了過來。
人群在靶場外圍圍了一圈，所有人的目光都集中在靶場中央那張簡易射擊台上。
陳靖宇站在射擊台前，臉色還有些蒼白，眼窩凹陷，嘴唇干裂，但手很穩。
他把新機槍從木箱里取出來，在射擊台上架好，然後拿出一個自制的二十發彈匣，壓滿子彈，卡入機匣下方的彈匣插口，輕輕拍了一下確保卡筍鎖緊。
他沒有急著開槍，先拉動機柄兩次，讓槍機空走了一遍，听了一下運動的聲音，然後才把槍托抵進肩窩，瞄準了五十米外的靶標。
他扣動了扳機。
第一發子彈出膛，槍聲清脆。