周六。六點一刻。
大巴比來的時候快了二十分鐘。下坡多。
陳州從下沙客運站走出來。天快黑了。路燈亮著，橙色的，一盞接一盞往遠處延伸。路上自行車多了起來，下班的，接孩子的，後座上綁著菜。
他買了一個茶葉蛋邊走邊吃。蛋黃干，噎人。
走到學校六點四十。校門口的橫幅還掛著，迎新晚會四個字被風吹歪了一個。
七號樓。上樓。推門。
林濤不在。王建國趴在桌上抄筆記，台燈夾在書架上層，光壓下來把他的影子縮成一團。劉偉躺在上鋪，耳機線垂在床沿外面。
回來了。王建國頭沒抬。
陳州把包放床上。從塑料袋里拿出綠豆糕，擱在桌上。四塊，油紙包著，上面印了紅色的台州老店。
王建國抬頭看了一眼。什麼。
綠豆糕。家里的。
你回家了？
今早去的。
一天來回？
王建國看了看綠豆糕，又看了看陳州。沒再問。低頭繼續抄。
劉偉從上鋪探出頭。陳州。
那個證明下午交了。鄭老師在。
他說名額有限，等通知。
等吧。
劉偉縮回去了。過了一會兒又探出來。
你說能批下來嗎。
材料齊了就行。
我媽讓我謝謝你。
謝什麼。又不是我批的。
劉偉沒再說話。
——
陳州去洗了手。水龍頭擰開，涼水沖在手上。他低頭看了一眼。指甲縫里還有銹。肥皂搓了兩遍，還有一點。
回去的時候林濤推門進來了。手里拎著一個塑料袋，食堂打包的拌面。放桌上。
給你打的。涼了。
謝了。
陳州拆開筷子。面坨了，辣椒油凝成一層紅油。他拌了拌，吃了。
你下午去圖書館了。他問。
怎麼樣。
林濤脫了鞋坐到床上。動作比平時慢。
聊了很久。
聊什麼。
她家里。林濤的聲音放低了。她爸高三那年走的。心髒病。
陳州筷子停了一下。
她一個人打工賺學費。她媽在老家做鐘點工。吉他八十塊買的，二手的。彈了三年。
你以前知道嗎。
不知道。今天她說的。
陳州把面吃完了。碗推到桌角。
你怎麼說的。
沒說什麼。就听著。
然後呢。
她說了一句話。
什麼。
林濤靠著牆。眼楮看著對面王建國的書架。
她說，你以後別對我太好了。我還不清。
陳州看了他一眼。
你怎麼回的。
我說不用還。
她呢。
沒說話。把吉他收了。我們在圖書館坐了一下午。她看書，我看她。
陳州沒說話。
林濤躺下去。床板響了一聲。
老陳。
我以前覺得喜歡一個人就是想跟她在一起。
現在呢。
現在覺得，是想替她扛點東西。但她不讓。
——
九點半。王建國關了台燈。劉偉早睡了，呼嚕聲不響，但是勻。
林濤翻了幾次身，也沒動靜了。
陳州躺在床上。枕頭旁邊放著手機。天花板上有一道裂縫，從燈座延伸到牆角。
手機亮了。沈念念。
到了嗎。
到了。
幾點到的。
六點多。
坐了多久。
三個小時不到。
累不累。
還行。
那邊停了十幾秒。
你媽怎麼樣。
陳州拿著手機。
挺好的。
真的？
真的。
你今天話好少。
累了。坐車。
那你早點睡。
過了一分鐘。她又發了一條。
冰棍呢。
沒有冰棍。
帶了別的。
陳州坐起來，拿手機拍了一張綠豆糕的照片發過去。
沈念念那邊停了二十秒。
這是綠豆糕。
我要的是冰棍。
徐淮沒那種冰棍。這個也是台州街上買的。
那也行。她發了個齜牙的表情。好吃嗎。
不知道。沒吃。
你嘗一個啊！
陳州拆開油紙。拿了一塊。咬了一口。
甜的。綠豆沙做的，里面有一點豬油。皮酥，一踫就掉渣。小時候的味道。
怎麼樣。
甜是好還是不好。
好吃。
那行。給我留三塊。
一共四塊。你吃三塊。
你吃一塊。
晚安。
嗯。晚安。
——
陳州把綠豆糕用油紙包好放在桌上。躺回去。閉上眼楮。
腦子里是陳秀蘭。
她蹲在櫃台後面掏閥門。頭發扎在腦後，有幾根白的。灰色的外套。手上有銹。
她說腿沒不舒服。
陳州知道她在說謊。上輩子她腿是第二年冬天開始疼的。先是膝蓋。後來陰天疼，下雨疼，冬天最狠。她不說。他買膏藥她貼了，說不管用。後來店拆了搬到電梯房，不用站櫃台了，腿才好了一些。但沒好透。陰天還是疼。
他不能說這些。
他想起那碗面。溏心蛋。他小時候吃全熟蛋黃會惡心，只有溏心的能咽下去。他媽記了十八年。他三十歲的時候已經不吃溏心蛋了，口味變了。但她還是這麼做。
不是她不知道他變了。是她不知道他以後會變。對她來說，他還是那個吃溏心蛋的小孩。
——
手機又亮了。
不是沈念念。
顧苗。
陳州，在嗎。
他看了一眼時間。十點四十。
你今天不在，後台我幫你看了一下。
看了什麼。
深灰出了三單。白色上架了，還沒人買。有個中評，說包裝有壓痕。
哪個單。
她把訂單號發過來。
我明天處理。謝了。
不用謝。那邊停了一下。你今天去哪了。
回家了。
又停了一會兒。
那你早點休息。
顧苗沒再發。
陳州把手機扣在枕頭旁邊。屏幕暗下去。
他翻了個身。彈簧吱嘎響了一聲。
——
林濤在黑暗里動了一下。
老陳。
你今天去看你媽了。
她怎麼樣。
陳州沒馬上回答。過了幾秒。
挺好的。
真的？
真的。
林濤沒再問。
宿舍安靜下來。劉偉的呼嚕聲勻著。走廊里有水龍頭的聲，開了又關。隔壁的鍵盤聲停了。
陳州睜著眼。
窗外有月光。照在地板上，一個長方形。
他想起陳秀蘭站在店門口。手在圍裙上擦著。他走了十幾步回頭看，她還站著。
他想起沈念念說︰你多穿一件。大巴空調冷。
他想起顧苗發來的訂單號。他不在的時候她幫著看後台。沒問他去不去，直接看了。也沒說為什麼。
他想起那張一百塊。新的，紅色的。折過，展開，又折過。
他把手伸到枕頭底下。摸到手機。涼的。
桌上綠豆糕用油紙包著。明天給沈念念帶三塊。
陳州閉上眼楮。
外面走廊有人走過。拖鞋聲。遠了。