胳膊酸。抬不起來那種酸。右手抓床沿翻身，肩關節 了一聲。不疼。就是僵。像里面灌了沙子，沉，動一下往下墜。
昨天五十個投籃的報應。
手機亮著。一條消息。沈念念。早上七點十分發的。
幾點去
他看了看時間。十二點半了。
三點。操場。
我知道三點。我問你幾點去。
兩點半。
那我兩點半到。
你來那麼早干什麼。
我管我干什麼。
三字真言。他收了手機。
用左手刷牙。右手抬不到嘴的高度。勉強舉到胸口，抖。刷得不干淨。左半邊牙干淨，右半邊馬虎。泡沫滴在t恤領口。白的。擦了一下。越擦越大。算了。
林濤的床空著。被子疊了。會計書擱枕頭邊。翻開著的。昨晚大概看了一會兒睡著了。書脊壓了一道折。停在借貸記賬法那頁。旁邊擱了支筆。筆帽沒蓋。
——
下午兩點四十。操場。
太陽比昨天毒。地面蒸了一層氣，遠處的跑道扭曲了。踩上去橡膠發軟，黏鞋底。
趙磊沒來。籃球擱架底下。昨天那個礦泉水瓶還在。瓶口朝上。咬癟的。一夜沒人動。
林濤坐台階上。兩條胳膊搭膝蓋，手心朝上。紅的。昨天搓球搓的。今天沒消，顏色更深了，中間起了一個泡。小的。他戳了一下。縮了。
你胳膊也酸？
不酸。我疼。林濤說。
酸和疼不一樣？
酸是里面。疼是皮。
他看了看自己的手。右手食指和中指之間也紅了。沒起泡。皮粗。上輩子打高爾夫磨的繭還在，這輩子的手比上輩子粗糙——不對，這輩子跟上輩子是同一雙手。只不過十八歲還沒長繭。現在開始長了。搓球搓的。
趙磊來了。今天沒穿背心。換了件灰色t恤，領口剪了一刀，大敞著。他走路不低頭不看手機。直視前方。兩手空著。步子不快不慢。
來了。他說。不是問句。
胳膊酸？
酸就對了。先跑兩圈。
他們跑了。八百米。橡膠跑道燙。跑到第二圈的時候陳州覺得胳膊跟著甩，肩關節酸得發脹。林濤在旁邊喘。大一他體測一千米跑了四分五十。差點沒及格。
跑完了。喘。趙磊沒跑。他在旁邊蹲著，拿瓦片在地上畫了什麼。陳州走過去看。半圓。里面一條線。罰球線。
這是筐。這是線。你們站這兒投。球出手——瓦片比劃了一下。往上走。手腕壓。壓完手指往下勾。球出去有旋轉。
陳州先投。球出手。弧線比昨天高。砸筐後沿。彈了。
高了。
你剛才說往上。
往上不是往天上。
趙磊拿球投了一個。動作快，干脆。球旋轉著出去。弧線高但不飄。空心。網都沒怎麼動。
看到了？旋轉。有旋轉的球進筐是軟的。彈進去。沒旋轉的球砸筐是硬的。彈出來。
陳州又投。手腕壓了，手指勾了一下。球旋轉。方向偏了。砸筐側邊。
近了。
第三個。弧線。旋轉。方向。球進去了。空心。
記著這個。
他記了。手腕壓下去的角度，手指勾的那一下，球離開指尖的觸感。不像什麼。就是那個感覺。非要說像什麼就矯情了。
林濤投了。第一個偏。第二個短。第三個——
一個聲音從場邊。女的。
沈念念站在跑道邊上。帆布包斜挎。白t恤牛仔褲。頭發扎了。手里捏了一瓶礦泉水。沒擰開。
你怎麼這麼早。
我說了兩點半到。
現在兩點五十了。
那也不晚。
她走到台階上坐下了。帆布包擱旁邊。水瓶放腿邊。沒擰。擱著。
趙磊看了她一眼。沒說話。繼續盯林濤投籃。
林濤第四個投出去偏了，球滾遠了。追過去撿。經過沈念念的時候頓了一下。
你好。林濤說。
你好。沈念念說。
然後林濤撿了球跑回去了。
這個場面有點奇怪。陳州說不上來哪里。大概因為林濤平時不跟女生打招呼。他跟顧苗說話都是公事公辦的語氣。剛才那句像從什麼禮儀手冊里背出來的。手還貼褲縫了。
你朋友？趙磊問。沒回頭。
女朋友。
趙磊哦了一聲。沒下文了。
——
陳州繼續投。沈念念坐場邊。有時候看，有時候低頭玩手機。她不喊加油。不喊好球。不喊進沒進。就坐著。
這個好。陳州怕那種在場邊大喊大叫的。哇你好厲害進了一個！。那種他投不進。吵得人心煩。沈念念不這樣。她來了就來了。坐著就坐著。你看你的球，她玩她的手機。偶爾抬頭看一眼。看到進了不鼓掌。看到沒進不嘆氣。
上輩子他認識的女人去球場看他打球？沒有。上輩子他打高爾夫。高爾夫沒人看你打。球童看你。球童看你是工作。沈念念坐場邊看了兩個多小時。太陽曬著。她沒走。
這個他不會跟她說。說了她也听不懂。她會說我又不是來看你打球的。我是來曬太陽的。她確實可能來曬太陽。她什麼話都說得出。
四點。趙磊收了。
明天最後一天。後天比賽。
後天？林濤聲音高了。
上午抽簽。下午第一場。三對三。別的隊也是臨時湊的。水平不高。你們能打。
我連罰球都投不進。林濤看了看自己的手。中指和食指之間那個泡破了。水擠出來了。透明的。
後天又不是罰球比賽。傳球。跑動。上籃。你跑得快。
我跑得快？
短距離。你沖刺行。
林濤想了想。好像也是。他百米跑了十二秒八。不算快但也不慢。長跑不行。短跑可以。
趙磊走了。還是沒回頭。水瓶夾腋下。
——
沈念念走過來了。把那瓶礦泉水塞給陳州。
拿著。
你都沒擰開。
我擰不開。早上就擰不開。一直等著你擰。
他接過來擰了。瓶蓋緊。用了點勁。擰開了。喝了兩口。水是溫的。曬了兩個多小時。
你不喝？
我買了兩瓶。那瓶喝了。這瓶給你的。
你喝過了？
沒有。這瓶沒開過。
他看了看瓶口。確實沒開過。密封圈還在。
那你——
你不是你女朋友嗎。
這話是趙磊說的。他不知道什麼時候走過來了。手里沒拿球了。臉上沒什麼表情。說完了又走了。
陳州看了看沈念念。沈念念看了看瓶子。
他說的對嗎。她問。
什麼對不對。
女朋友就得喝女朋友買的水。
他說的你就信。
他投籃比你準。他說的應該比你說的靠譜。
這套邏輯他沒法反駁。趙磊投籃確實比他準。準的人說的話就靠譜？這什麼道理。但他反駁不了。因為沈念念不按道理出牌。她有自己的軌道。你跟著她繞，繞完發現她到站了。你還在半路。
林濤坐地上。腿伸直。胳膊搭膝蓋上。他看著沈念念和陳州說話。嘴角動了一下。說不上是笑還是什麼。
——
往回走。沈念念走中間偏左。陳州左邊，林濤右邊。帆布包斜挎著，帶子勒在胸前，t恤壓出一道痕。
趙磊哪來的。沈念念問。
體院。
他不像學生。
不像。
打得好嗎。
比我好。
那不算好。
你怎麼知道我不算好。
你投了五六十個進了二十來個。百分之四十不到。
你數了？
我坐了兩個多小時。不數我干什麼。
他想想。也是。她坐了兩個多小時。太陽曬著。手機也沒怎麼玩。大部分時間在看。
你看出什麼了。
你手腕往外撇。
你又不會打球。
我不會打但我看得出。你右手出去的時候手腕往外撇了。趙磊的是直的。你的歪。
陳州站住了。舉起右手。做了個投籃動作。手腕——確實往外撇了一點。野路子。沒人糾正過。上輩子也沒人糾正過。上輩子打高爾夫有教練，教練會拿桿子比著你的手臂說這里不能彎。籃球沒人教。趙磊說了手腕發力，沒說手腕方向。
你怎麼看出來的。
看了兩個多小時。
你到底什麼眼神。
好眼神。
——
走到宿舍樓底下手機震了。短信。
【順豐速運】您的快遞已到達c區菜鳥驛站 取件碼8-3-221 請憑碼取件
我去取個快遞。
什麼。
合頁。廣東寄的。樣品。
多少錢。
十二。到付。
沈念念從包里翻了翻。掏出兩張五塊的。新的。折痕都沒有。
給你。
干什麼。
到付。你說十二。我給十塊。你添兩塊。
我有錢。
你有錢是你有錢。我給十塊。
為什麼十塊不是十二。
我只有兩張五塊的。
他看了看那兩張五塊的。新的。綠的。邊角利。現在大學生出門不帶現金。都刷卡。手機支付。她帶現金。兩張五塊的。不知道為什麼。
你拿不拿。
不拿。
那我請你吃飯。
吃什麼。
隨便。
又是隨便。
那你說。
黃燜雞。
她把兩張五塊塞回包里了。拉鏈拉上了。拍了拍包。她有這個毛病。拍了拍。
我走了。晚課。
什麼課。
英語。
你英語不錯還上。
不錯也要上。
她走了。帆布包在腰上晃。走到拐角的時候頭轉了一下。不是特意回頭。走路拐彎頭自然轉。就看到她側臉。耳朵。耳垂上沒有耳洞。然後拐了。
——
菜鳥驛站。c區一樓。靠牆一排鐵架子。快遞堆著。他報了取件碼。阿姨翻了翻。找到了。小箱子。比鞋盒小。封箱膠帶纏了兩圈。廣東xx五金制品有限公司。順豐面單貼側面。
到付。十二塊。
手機。支付寶。掃碼。十二。
出了驛站。站路燈底下拆。膠帶黏。撕不開。鑰匙劃了一道。劃開了。
兩個合頁。一個拉絲一個亮面。跟他爸給的一模一樣。但這倆是2.5的。他爸給的是2.3。差0.2毫米。掂在手里——沉了。確實是沉了。0.2毫米你眼楮看不出，手掂得出。他爸說的對。買的人掂。
拉絲的表面發烏。不反光。亮面的反光。他爸說拉絲好賣。不顯指紋。亮面用久了發花。
他把兩個合頁放回箱子。沒封。夾腋下。
往回走。路過操場。跑道空了。籃球架底下空了。趙磊的水瓶不在了。地面上一塊深色。昨天汗滴的。干了。留了個印。不圓。歪的。
兜里的十塊錢。兩張五塊。他摸了一下。紙的邊角利。沒毛邊。
——
回到宿舍。林濤不在。桌上老樣子。合頁、三角板、會計書、快遞單、半卷膠帶。他把新箱子擱桌上。兩個箱子並排。
手機震了。沈念念。
到了嗎
到了。十二。支付寶付的。你那十塊沒用上。
隔了一下。
那你欠我一頓黃燜雞
明天有比賽。
後天行。
你別又嗯。
我說了行。
他把手機擱桌上。拿起那個2.5的拉絲合頁。掂了掂。沉的。比2.3的沉。放下了。拿起亮面的。也掂了。差不多沉。但手感不一樣。拉絲的澀。亮面的滑。
門推開了。林濤。手里拿了張紙。
報名表。趙磊給的。三對三。後天。填名字學號。
A4紙。手寫的。歪歪扭扭的格子。趙磊的字不好看。豎不直。橫不平。
我填了。你簽個名。林濤遞了支筆。
他簽了。陳州兩個字。寫完看了一眼。比趙磊的字好。至少豎是直的。
林濤把表收走了。疊了兩下。塞兜里。在桌前坐下來。翻開會計書。包子油印還在所有者權益上面。他看了兩眼。翻過去了。
你明天還練？
趙磊說最後一天。
後天就打。你行嗎。
你問我我問誰。
林濤沒說話了。看書。
桌上四個合頁擺一排。兩個2.3兩個2.5。燈管嗡了一聲。亮了。白的。照在合頁上，亮面那對反光，拉絲那對不反光。
他拿起手機。給沈念念發了條消息。
黃燜雞後天。你定地方。
隔了十來秒。
食堂二樓就行
食堂也算請客？
你說黃燜雞的。食堂二樓有黃燜雞。你又不肯出校門。
又行。你就不能說點別的。
好跟行有什麼區別。
好是答應。行是——
是什麼。
也是答應。
那你為什麼不說好。
好也說過了。
你好壞不分。
他看著屏幕。打了一行字。刪了。又打了一行。又刪了。
最後發了兩個字。
到了。
沈念念隔了幾秒回。
什麼到了。
黃燜雞後天到。
你有病。
他把手機扣桌上了。屏幕朝下。合頁擱旁邊。林濤在翻書。燈管嗡著。窗外有人騎自行車過去。鏈條響了。
黃燜雞後天。林濤頭也沒抬。
你怎麼知道。
你剛才發的。我看到了。
你偷看我手機。
你屏幕亮著。我又沒湊過去。
陳州看了看手機。屏幕滅著。剛才扣下去了。林濤說的是他發消息的時候。那時候屏幕亮著。林濤坐對面。角度剛好能看到。
你視力不錯。
你字大。
我字不大。
你打字用楷體。楷體比宋體大。
手機還有楷體宋體之分？
你不信我沒辦法。反正我看到了。
陳州不想跟他爭這個。他把合頁收了。兩個2.5的放新箱子里，兩個2.3的放舊箱子。箱子推到桌角。三角板擱上面。會計書擱旁邊。
桌面空了一塊出來。
林濤翻了一頁書。借貸必相等。他念了一句。聲音很低。像在背。
窗外自行車鏈條又響了一聲。遠了。