考核當天，天還沒亮透，林念就醒了。
她沒有急著起，躺在床上把十一個人的名字過了一遍。方秀蘭，趙鐵柱，張小梅，張大勇，周林……
院子里有腳步聲。沈母在廚房燒水，鍋蓋響了一下。
林念穿好衣服出去，灶台上擱著兩個紅薯，煮得剛好。
“吃完再走。”沈母沒回頭。
林念咬了一口，燙嘴。沈彤從里屋探出腦袋，頭發還沒梳。
“嫂子，今天考試？”
“嗯。”
“你緊不緊張？”
“我不考。”
“那你吃那麼快干嘛？”
林念把第二個紅薯塞回桌上，拎起藥箱出了門。
衛生所外面已經站了一排人。趙鐵柱到得最早，手里還攥著注射器，嘴唇在動，不知道念什麼。方秀蘭靠著牆看筆記，張小梅蹲在台階下，褲兜里露出教材的邊角。
張大勇站在最後面，紗布纏在手腕上，纏了拆，拆了纏，地上落了一圈白屑。
周林蹲在柴垛旁邊，對著手掌心念字。林念走過去瞄了一眼，掌心用墨水寫了三行字——磺胺，青霉素，碘酒。
“寫手上了？”
周林把手攥起來，“怕忘。”
“考試不讓看手心。”
“我進考場前擦掉，就記最後一眼。”
林念沒再管他。七點差十分，一輛自行車從村口方向過來。趙院長推車進院，後座夾著一個牛皮紙袋。
他掃了一眼門口站著的學員，什麼都沒說，徑直進了衛生所。
五分鐘後，第二輛自行車到了。劉書記下車，拍了拍褲腿上的土，站在門口打量了一圈。
“人齊了？”
“十一個，全到。”
劉書記點了點頭，沒有多話。
林念退到衛生所後面。她不監考，不閱卷，從這一刻起，十一個人的成績跟她沒有直接關系。
但所有人都知道跟她有關系。
筆試先開始。趙院長把試卷發下去，考場里只有翻紙的聲音。
林念坐在後牆根的石頭上，听不見里面寫什麼，只能看見窗戶里偶爾晃過的腦袋。
趙鐵柱的腦袋晃得最多，不知道是在想題還是在發慌。
二十分鐘後，李嬸兒端著水壺從旁邊過來，壓低嗓門問︰“寫完了沒？”
“你比我還急。”
“我好歹也算半個助手。”李嬸兒往窗戶那邊伸脖子，被林念拉了回來。
筆試四十分鐘。交卷的時候，趙鐵柱第一個出來，站在門口長出一口氣。
“寫完了？”
“寫完了。排氣那題我寫對了，我記得特別清楚。”
“別高興太早，還有實操。”
趙鐵柱臉上的笑收回去一半，又溜達回屋里等著了。
實操考核按抽簽順序。趙院長坐在桌後，劉書記搬了把椅子坐在角落。
第一個抽到的是方秀蘭。她抽到的題是肌肉注射。
從抽藥、排氣到進針，前後不到兩分鐘。趙院長翻著評分表，筆尖點了兩下，沒有挑毛病。
第二個是張小梅。題目是外傷清創和包扎。
她的手還是有點抖，碘酒棉球掉了一個在地上。林念在窗外看見她彎腰撿起來，扔進污物桶，重新拿了一個。
包扎用的八字形。紗布繞過關節，交叉，壓緊，打結。
趙院長扯了兩下，沒松。
趙鐵柱抽到皮試液配制。他把試液配好，排氣，在自己胳膊上找準位置。手穩了三秒，進針。
拔出來的時候，他偷偷看了一眼門外。
林念在窗邊站著。他沒看見，但他知道她在。
張大勇抽到的是包扎。他走到桌前，手指粗得把紗布頭捏扁了。趙院長靠在椅背上，等著。
張大勇吸了口氣，拇指先壓住交叉點，再繞。
昨晚練了不止十遍。
紗布繞了三圈，打結。趙院長拽了一下，紗布紋絲沒動。
張大勇退回座位的時候，腿有點軟。他從兜里摸出那卷練了一晚上的紗布，紗布皺得不成樣子了。
周林排在倒數第二。他實操抽到的是藥品辨認和常見病問診，實操部分沒有問題。筆試才是他的坎。
等所有人考完實操，已經過了中午。趙院長把筆試卷子收到牛皮紙袋里，跟劉書記走到外面說了幾句話。
兩個人都沒看林念。
閱卷在公社進行，當天不出成績。
學員陸續散了。趙鐵柱走之前在門口蹲了好一會兒，想問又不敢問，最後沖林念擺了擺手，跑了。
張小梅沒走，幫李嬸兒收拾了考場，把桌上的碘酒漬擦干淨。擦到最後一張桌子的時候，她停下來。
“老師，我剛才碘酒棉球掉了，扣分不？”
“掉了撿起來扔掉，重新拿，流程沒斷，不扣。”
張小梅點了點頭，把抹布洗干淨搭在窗台上，才走。
衛生所空了。林念鎖好門，靠著牆坐了一會兒。
該做的都做了。剩下的不在她手里。
走到院門口時，沈知遠拄著樹枝從北山方向回來。身上沾著灰漿，手指縫里有白色的粉。
“藥房呢？”
“第八層收完了。”
“你今天沒畫畫？”
“畫了。”
“什麼時候畫的？”
“等灰漿干的時候。”
兩個人往回走。經過大隊部的時候，門關著，陳隊長不在。陳滿倉也沒出現。
安靜。
太安靜了。
到了院子里，沈彤舉著一只新抓的螞蚱籠子沖過來。籠子上開了條縫，螞蚱在里面蹦，沒跑出去。
“嫂子，這回留了縫，它沒跑。”
“活著就好。”
晚上，林念沒有打開聊天群。她躺在床上，腦子里反復過周林的那張卷子。
磺胺，青霉素，碘酒。
他手心上的墨水，進考場之前擦掉了沒有？
三個詞，九分。卡在六十分線上，差的就是這九分。
窗外蛙叫了一陣，又停了。
隔壁沒有翻紙的聲音，沈知遠今晚睡得早。
第二天一早，趙院長的自行車又出現在村口。
他沒去衛生所，直接騎到大隊部門口停下，把一個信封交給了等在那里的老周。
老周接過信封，看了一眼封面，抬頭看了看趙院長。
趙院長什麼都沒說，轉身騎車走了。
老周拿著信封去找陳隊長。陳隊長打開信封，抽出一張紙。
成績單。
十一個人。
通過人數——
他的手指壓在數字上面，煙燒到了嘴唇邊，燙了一下，才松開。
老周從他指縫里看見了那個數字。
全部通過。最低分，六十一。
老周咽了口唾沫，悄悄退出了大隊部。
他得趕緊把這事告訴林念。
但他剛走到門口，就看見劉書記的自行車從村口拐了進來。後座上還坐著一個人。
縣里來的。