“每株间距一尺左右，弱苗拔掉，壮苗留下。”
“追肥用什么？”
“草木灰和农家肥，比例一比三。”
沈知远记完，抬起头。
“还有别的吗？”
林念站起来，拍了拍手上的土。
“暂时没有，开春我会回来，到时候再说。”
沈知远也站起来，两个人往山下走。
走到半路，他突然问：“你明天就走？”
“嗯。”
“下次什么时候回来？”
“期末考试结束。”
沈知远停下脚步。
“那要多久？”
“一个多月。”
他没说话，手指捏着记录本的边缘，捏得有点紧。
林念回过头。
“怎么了？”
“没事。”沈知远继续往前走，“我会守好药田。”
两个人走到山脚，各自分开。
林念回卫生院时，赵院长正在给一个老人针灸。
看见她进来，头也不抬。
“药田看完了？”
“看完了。”
“沈知远那小子做得怎么样？”
“比我想的还好。”
赵院长这才抬起头，看了她一眼。
“那你就放心回学校念书，别老惦记这边。”
林念没接话，转身去了里屋。
晚上，她把这三天的巡诊记录整理出来，又把药田的数据抄了一份。
手机震了。
沈知远发的。
【沈知远：你明天几点走？】
【双木成林：早上七点半。】
【沈知远：我去送你。】
林念盯着屏幕，没回。
过了一会儿，又来一条。
【沈知远：就在门口站一会儿。】
林念打了两个字。
【双木成林：随你。】
第二天一早，学校的卡车准时停在卫生院门口。
林念拎着背包出来，沈知远站在路边。
他手里还拿着记录本，大概是刚从药房过来。
林念走过去。
“这么早。”
“怕你走了。”
卡车发动了，其他学生陆续上车。
林念转身上车，刚坐下，沈知远走到车边。
“林念。”
她探出头。
“还有事？”
沈知远张了张嘴，最后只说了一句。
“路上小心。”
“嗯。”
卡车开动，林念坐回位置上。
周燕凑过来，压低声音。
“又是他送你？”
“他顺路。”
“顺路能顺到卫生院门口？”周燕啧了一声，“我看他看你的眼神不对。”
林念扭头看向窗外。
车开出大队，土路两边全是光秃秃的田地。
冬天到了。
回到学校已经是下午。
林念把东西放回宿舍，去了图书馆。
翻了两本关于药材越冬的书，做了笔记。
手机震了。
老周发的。
【老周：念丫头，陈队长说药田今年算成了，明年开春准备扩种。】
【双木成林：别急，先把这五亩收完，看收成再说。】
【老周：张建国也这么说，不过大队的人都挺有干劲。】
林念退出聊天。
沈知远的消息跳出来。
【沈知远：你到学校了吗？】
【双木成林：到了。】
【沈知远：今天又检查了一遍药田，稻草都盖好了。】
【双木成林：入冬后少去，别冻着。】
【沈知远：我知道。】
过了一会儿，又来一条。
【沈知远：林念，你什么时候回来？】
林念盯着屏幕，手指在键盘上停了很久。
【双木成林：期末考完，大概一个多月。】
【沈知远：那我等你。】
林念把手机扣过去，继续看书。
接下来一个月，学校的课排得很紧。
林念白天上课，晚上复习，偶尔给聊天群里的人答疑。
【秦始皇的御医：班长，我这边有个病人，吃了药不见好，你帮我看看。】
【双木成林：发病例过来。】
秦始皇的御医把病例发过来，林念看了一遍。
【双木成林：药方没问题，是病人没忌口，让他戒酒戒辣。】
【秦始皇的御医：原来如此，多谢班长。】
退出群聊，沈知远的消息跳了出来。
他还是每天发，内容差不多。
【沈知远：药田今天没去，下雪了，路不好走。】
【双木成林：下雪别去，等雪化了再说。】
【沈知远：嗯。】
过了两天，又来一条。
【沈知远：雪化了，我去看了一遍，稻草被雪压实了，我重新松了松。】
【双木成林：做得对。】
【沈知远：你那边冷吗？】
林念看着这行字，愣了一下。
【双木成林：还好。】
【沈知远：多穿点，别冻着。】
林念没回，把手机放到一边。
期末考试在十二月底。
林念考完最后一门，收拾好东西，去了教务处。
老师正在整理试卷，看见她进来。
“考得怎么样？”
“还行。”
“下学期的医疗下乡，你还参加吗？”
“参加。”
老师点了下头。
“那就等开学通知。”
林念走出教务处，给沈知远发了消息。
【双木成林：考完了，下周回去。】
沈知远秒回。
【沈知远：哪天？】
【双木成林：周五。】
【沈知远：我去车站接你。】
【双木成林：不用，我自己回去。】
【沈知远：那我在卫生院等你。】
林念没再回。
周五早上，林念拎着背包上了去红星公社的班车。
车开了两个多小时，到公社时已经中午。
她下车，沿着土路往大队方向走。
路过牛棚时，沈彤正在院子里晾衣服。
看见林念，她嗷了一声扑过来。
“嫂子！”
林念被她撞了个趔趄。
“叫姐。”
“嫂子！”沈彤拉着她的手，“你总算回来了，我哥天天念叨你。”
“胡说什么。”
“我没胡说，他每天都问药田的事，其实就是想你。”
林念抽回手。
“你哥在哪？”
“在药房。”沈彤眨了眨眼，“嫂子，你是不是也想他？”
林念没理她，转身往药房方向走。
沈彤在身后喊：“嫂子，你脸红了！”
林念脚步顿了一下，继续往前走。
药房的门开着，沈知远正在整理药柜。
听见脚步声，他回过头。
两个人对视了几秒。
沈知远放下手里的药瓶，走过来。
“你回来了。”
“嗯。”
“怎么不提前说？”
“临时决定的。”
沈知远看着她，眼里有笑意。
“饿不饿？我去给你弄点吃的。”
“不用，我去卫生院。”
“那我陪你。”
“你不用——”
“顺路。”沈知远已经脱下褂子，“走吧。”
两个人沿着田埂往卫生院走。
冬天的田地光秃秃的，风吹过来，有点冷。
林念把手插进口袋。
沈知远看了她一眼。
“冷吗？”
“还好。”
“我这有手套。”
“不用。”
沈知远没再说话，两个人继续往前走。
走到卫生院门口，赵院长正在晒药材。
看见林念，他笑了。
“回来了？”
“嗯。”
“考得怎么样？”
“还行。”
赵院长看了看沈知远，又看了看林念。
“你俩这是——”
“我送她过来。”沈知远说。
“哦。”赵院长笑了一声，“行，你们忙。”
林念放下背包，跟着赵院长进了卫生院。
沈知远站在门口，没进来。
赵院长回头看了一眼。
“那小子还站在外面干什么？”
“不知道。”
“你不去问问？”
林念没说话，转身去了里屋。