日子像被按下了快進鍵，轉眼又是一周倏忽而過。凌蕾指尖劃過手機備忘錄里密密麻麻的待辦事項，嘴角噙著一絲倦意卻難掩暖意——這陣子的忙碌，都裹著實打實的好消息，讓她即便連軸轉，也覺得心里亮堂。
第一件喜事先是趙梓帶著全雲成，那天晚上的聚餐凌蕾剛匆匆趕到，正準備給自己倒杯茶歇口氣，就見門口兩個身影磨磨蹭蹭，趙梓低著頭，連說話都帶著點磕巴︰“蕾蕾，我們……我們想跟你說個事。” 旁邊的全雲成也好不到哪兒去，平日里話就少，這會兒更是攥著衣角，眼神都不敢直視凌蕾，只一個勁點頭，像是在附和又像是在給自己打氣。凌蕾看著這倆素來靦腆得連對視都要臉紅的人，心里已然有了幾分猜測，故意逗他們︰“怎麼了這是？一個兩個跟受了委屈似的，有話好好說。” 趙梓深吸一口氣，像是下定了天大的決心，聲音陡然拔高了些︰“我們要訂婚了！” 說完就趕緊低下頭，耳根子紅得發燙。全雲成也跟著補了句，聲音輕得像蚊子叫，卻帶著藏不住的認真︰“想請凌蕾你當證婚人，你要是沒空……” 話還沒說完，就被凌蕾笑著打斷︰“有空！怎麼會沒空？” 她看著眼前這對情侶，想起初見時兩人連說話都要隔著半米遠，如今卻要攜手走進訂婚的殿堂，不由得心生感慨，“你們倆啊，看著慢熱，沒想到行動力這麼強。挺好，真心為你們高興。” 趙梓和全雲成听了，臉上的靦腆漸漸化開，露出了純粹的笑容，那笑容里滿是對未來的期許，干淨又熱烈。
另一件事則關乎郭冬寶他們五個大學生。六月中旬的畢業典禮和證書頒發，學校允許帶家屬，可這五個半大的孩子，家都遠在天邊。尤其是郭冬寶，老家在內蒙古，橫跨大半個中國的距離，來回折騰不說，光路費就不是小數目。其余四個也差不多，有在西南山區的，有在東北邊陲的，家里人是忙走不開。那天五個孩子湊在一起，毫不猶豫地找到了凌蕾，郭冬寶撓著後腦勺，語氣里帶著點不好意思︰“蕾姐，我們知道你最近挺忙的，可……可除了你，也想不出別的能請來的親人了。” 旁邊的一個趙曉天跟著點頭，笑容很燦爛︰“要說在濱城的親人，也只有蕾姐最親了，要是你能來，我們都特別開心，而且還倍有面。” 凌蕾看著他們眼里的期盼，心里一下子軟了。這些年她也是憶往昔了，當初還是因為在廣州名剪郭冬寶丟下了包，當時還是吳晉衡，程聞溪一起去給人家還包，然後就開啟了這一段情緣，真實的這五個勝是親人的年輕人，也看著他們從剛大一入學時的青澀，一路跌跌撞撞走到畢業，早就把他們當成了自己的弟弟妹妹。“有必要這麼隆重正式嗎？我也不是什麼檔期很滿的大明星誒。” 她抬手打了個響指，語氣溫柔卻篤定，“畢業典禮這麼重要的日子，蕾姐怎麼會缺席？到時候啊，我就以你們家屬的身份，去給你們鼓掌喝彩。” 五人一听，瞬間樂開了花，趙曉天拉著郭冬寶甚至激動得差點跳起來，嘴里不停念叨著︰“太好了！有蕾姐在，畢業就圓滿了！典禮結束，一定得去吃頓大餐，不過必須AA呀，這樣才有意義。” 凌蕾看著他們雀躍的樣子，連日來的疲憊仿佛都消散了不少，只覺得這份“蕾姐”的責任，重得踏實，暖得入心。
與凌蕾這邊的熱鬧喜慶不同，程聞溪的日子，像是被一層化不開的陰霾裹著，沉甸甸的，讓他喘不過氣。
他坐在窗邊，指尖無意識地摩挲著玻璃杯壁，杯里的水早已涼透。窗外的陽光明明很好，落在他身上，卻暖不透那份從骨子里滲出來的乏力。身體確實沒什麼大礙，沒有大病纏身的劇痛，可經歷了那些輾轉難眠的夜晚、那些撕心裂肺的抉擇後，它就像一台超負荷運轉太久的機器，看似完好，實則處處透著疲憊。稍微久坐起身，會一陣頭暈目眩；爬兩層樓梯，就會氣喘吁吁；就連以前輕而易舉能扛起來的東西，現在也覺得有些吃力。他抬手按了按眉心，心里滿是無奈——這具年輕的身體，怎麼就變得這麼“不中用”了？
鄭老板找他談話的場景，還清晰地印在腦海里。不大的茶水間里空調風有點涼，鄭老板站在他對面，語氣誠懇得讓人無法拒絕︰“聞溪，我跟你媽媽談過了。北京那邊有很多不錯的機會，對你的身體調理、還有未來的發展，都有好處。” 程聞溪當時沒說話，只是低著頭，手指攥得發白。北京，那是個遙遠又虛幻的詞，遙遠到他從來沒想過自己會和那個城市產生交集，虛幻到他覺得鄭老板的話像一場不真實的夢。
他後來才知道，鄭老板跟程母談話時，程母整個人都是蒙的。一個一輩子只在這座大型旅游城市當環衛工人，每天凌晨四五點就出門，掃遍大街小巷的女人，哪里听過這樣的提議？她愣了很久，才反應過來，拉著鄭老板的手，反復確認︰“鄭老板，你說的是真的？那地方……真的適合我兒子？” 得到肯定的答復後，程母沒有立刻答應，只是說要跟兒子商量。她不傻，心里跟明鏡似的。她知道自己的兒子是什麼樣的人，骨子里透著股韌勁，可也藏著太多的委屈和不甘。她更知道，兒子和凌蕾的分手，不是不愛了，而是被現實壓得喘不過氣。
分手是程聞溪提的。那天天氣怎麼樣已經記不得了。他只記得看著凌蕾泛紅的眼眶，錯愕憤怒的神情，喉嚨像是被什麼堵住了，費了好大的勁才說出那句“我們分手吧”。凌蕾沒問為什麼，只是吼了幾句話靜靜地看著他，眼神里的難過像針一樣扎在他心上。其實他有千言萬語想說，想說自己迫不得已，怕拖累她；想說自己給不了她想要的未來，不想讓她跟著自己受苦；想說他有多愛她，愛到願意放手讓她去尋找更好的幸福。可到了嘴邊，只剩下那冷冰冰的五個字。轉身離開時，他听到自己心碎的聲音，比任何時候都要響亮。這些日子，那份撕心裂肺的痛，就像潮水一樣，時不時地涌上心頭，將他淹沒。他常常在深夜里醒來，枕頭濕了一片，腦子里全是凌蕾的樣子，全是那些在一起的美好時光，然後又被現實的重量壓得無法喘息。
“聞溪，吃飯了。” 程母的聲音從廚房傳來，帶著一絲小心翼翼的試探。她下班回來就忙著做飯，身上還帶著淡淡的消毒水味和塵土氣息——那是她工作的味道，也是支撐起這個家的味道。
程聞溪起身走進廚房，餐桌上擺著兩菜一湯，都是他愛吃的。程母把筷子遞給他，自己卻沒動，只是看著他，眼神里滿是疼愛和擔憂︰“鄭老板說的事，你……你怎麼想的？”
程聞溪扒了一口飯，味同嚼蠟。他抬起頭，看著母親眼角的皺紋和鬢邊的白發，心里一陣發酸。母親這輩子不容易，現在父親也不在了，她似乎活到現在為止也沒過過什麼好日子，如今身邊也只有他這麼一個親人了。“媽，” 他喉嚨發緊，“你想讓我去嗎？”
程母笑了笑，笑容里帶著點釋然︰“媽這輩子沒什麼本事，就想讓你好好的。你要是願意去闖一闖，媽就跟著你走。我就是個掃大街的，到哪兒都能找份活干，不拖累你，能幫襯你一點是一點。” 她頓了頓，伸手拍了拍程聞溪的手，“你不用替媽考慮，媽就想你能順心，能好好的。去不去，決定權在你手里，媽都支持你。”
程聞溪看著母親堅定的眼神，鼻子一酸，差點掉下淚來。他知道，母親是怕他有顧慮，怕他覺得帶著她是負擔。可他怎麼會呢？母親是他在這世上唯一的牽掛，是他最後的港灣。
日子就這麼不緊不慢地過著，像一條平緩流淌的河。凌蕾還在忙著籌備趙梓和全雲成的訂婚事宜，忙著為郭冬寶他們的畢業典禮做準備；程聞溪還在糾結著去與留的抉擇，身體的疲憊和心里的傷痛，依舊在日夜煎熬著他。
時光總是這樣，推著人往前走。有人要在這煙火人間里，奔赴一場甜蜜的婚約；有人要在這青春散場時，迎接一段嶄新的旅程；有人要在這人生岔路口，做出一個關乎未來的抉擇。舊的人或許會離開，新的人總會在不經意間出現，就像四季輪回，就像日月交替，循環往復，生生不息。而那些藏在時光里的喜怒哀樂、悲歡離合，都將成為每個人生命里，最珍貴的序章。