晚上九點。
交警大隊的辦公室里，燈還亮著。
王騰蕭靠在椅子上，翹著二郎腿，手里拿著一罐啤酒。
今天任務完成得漂亮，五百輛，超額完成。
上邊一個電話打過來，許正民在電話那頭笑得合不攏嘴，說干得好，獎金這個月就發。
“來，再開一罐！”他舉著啤酒，沖對面喊了一聲。
旁邊幾個交警跟著起哄。桌子上攤著幾袋花生米、鹵雞爪，還有幾盒涼菜。
二十來個人擠在辦公室里，有的坐著，有的站著，有的靠著牆。
地上滾著空啤酒罐，空氣里彌漫著酒氣和煙味。
“蕭哥，今天那個外賣員，騎個破車還敢沖卡，最後不還是乖乖把車留下了？”一個年輕交警笑著湊過來，臉上帶著討好的表情。
王騰蕭沒接話，喝了一口啤酒。
另一個交警接茬︰“可不是嘛，那家伙還說什麼女兒生病了，鬼知道是真是假。每天被攔的都這麼說，要是都信了，這活兒還干不干了？”
幾個人笑了起來。
笑聲在辦公室里回蕩，有些刺耳。
李大釗坐在角落里，面前擺著一罐沒開封的啤酒。
他沒喝，也沒動筷子。
他看著那些人說說笑笑，看著他們拍王騰蕭的馬屁，看著他們把今天攔下的車當成戰利品一樣數來數去。
心里堵得慌。
今天富麗路，那個被攔下的女人，哭著說剛交完房租，沒錢交罰款。
小孩站在旁邊，也跟著哭。沒人理她。車還是被拖走了。
今天翠屏路，那個送外賣的小哥，被按在地上，手銬扣上的時候，他趴在地上，臉貼著滾燙的柏油路，眼眶紅了。沒人覺得不妥。
還有那個被王騰蕭用警棍直接打翻的年輕人，從車上摔下來，手臂全是血。
王騰蕭連看都沒看一眼，讓人把車拖走了，人就丟在路邊。
李大釗閉上眼楮，又睜開。
他站起來。
“我先走了。”他說。
聲音不大，但在笑聲里格外清晰。
王騰蕭看了他一眼，沒說話。
旁邊一個交警拽了拽他的袖子︰“釗哥，別走啊，還沒喝呢。”
李大釗沒理他，拿起桌上的車鑰匙，轉身朝門口走去。
身後傳來一個聲音，不高不低，剛好所有人都能听見。
“走吧，人家李大釗同志覺悟高，看不上咱們這些粗人。”
笑聲又起來了。
李大釗的腳步頓了一下，但沒有回頭。
他推開門，走出去。
他下樓，走到停車場，拉開自己的車門，坐進去。
發動車子，駛出交警大隊。
後視鏡里，那棟樓的窗戶還亮著燈。隱隱約約能看見人影晃動，听見笑聲從樓上飄下來。
他踩下油門，車子匯入車流。
他不知道自己在想什麼。也許什麼都沒想。只是覺得心里有一塊地方，塌了。
辦公室里，笑聲漸漸小了。
王騰蕭又開了一罐啤酒，仰頭灌了一口。酒液順著嘴角流下來，滴在制服上，他隨手抹了一把。
“不管他。”他說，“咱們喝。”
許正民推門進來。
他穿著一件深色的夾克，頭發梳得一絲不苟。
臉上帶著笑，手里拎著一個塑料袋，里面裝著幾瓶白酒。
“許隊。”幾個交警站起來。
許正民擺擺手，示意他們坐下。他把塑料袋放在桌子上，眼楮掃了一圈，在王騰蕭身上停了一下。
“辛苦了。”他說，“今天干得不錯。”
王騰蕭笑了笑︰“分內的事。”
許正民拍了拍他的肩膀，自己找了個椅子坐下來。
有人遞過來一罐啤酒，他接過去，沒喝，拿在手里轉了兩圈。
“這個月的指標，你們完成得很好。”他的聲音不大，但辦公室里每個人都听得清楚，“上邊很滿意，說再接再厲。下個月，任務可能會加量。”
有人小聲嘀咕︰“還加啊……”
許正民看了一眼說話的人，那人立刻閉嘴了。
“錢不會少你們的。”許正民的聲音冷了一些，“干得好，獎金翻倍。干不好，有的是人想干。”
沒人說話了。
王騰蕭站起身，舉著酒罐︰“來，大家敬許隊一杯。”
十幾個人站起來，舉著啤酒罐，踫在一起，發出叮叮當當的聲響。
“干！”
有人喊了一聲。
聲音在辦公室里回蕩。
許正民抿了一口，放下酒罐。
“王騰蕭。”他喊了一聲。
“在。”
“你跟我出來一下。”
兩人走到走廊里。
許正民從口袋里掏出一包煙，抽出一根遞給王騰蕭。
王騰蕭接過去，掏出打火機，先給許正民點上，再點自己的。
煙霧在走廊里飄散。
“金老板那邊，這個月的貨要加量。”許正民吸了一口煙，緩緩吐出來，“他說了，只要能供上，價格好商量。”
王騰蕭點了點頭︰“我安排。”
“手腳干淨點，別留尾巴。”
“明白。”
許正民拍了拍他的肩膀，轉身回了辦公室。
王騰蕭站在走廊里，把剩下的煙抽完。
煙頭在瓷磚上碾滅，留下一個黑色的印記。他看了一眼，轉身也回了辦公室。
辦公室里，氣氛又熱鬧起來了。
有人在劃拳，有人在吹牛，有人在打電話。
燈光照在每個人臉上，他們都笑著，好像今天做了一件了不起的事。
王騰蕭坐回椅子上，又開了一罐啤酒。
“‘安全’。”許正民舉起酒罐，笑著說了兩個字。
“安全！”
所有人都跟著喊了一聲，笑聲幾乎掀翻了天花板。
就在這時。
燈滅了。
不是一盞，是所有。
辦公室里瞬間陷入一片漆黑。連走廊的聲控燈也滅了，整個樓層像被一只巨大的手捂住，什麼都看不見了。
笑聲戛然而止。
安靜了一秒。兩秒。