1970年1月1日，凌晨两点。
香港半山公寓，林北辰坐在窗前，看着窗外的夜色。
远处的维多利亚港灯火依旧璀璨，但此刻他心里想的，却是另一片海域。
他拿起笔，在笔记本上画了一条时间线。
12月20日：东京湾出发，驾船赴天津
12月23日：抵达天津，交付机床
12月24日：返回东京
12月30日：处理完东芝收尾
12月31日：见方汉洲，谈妥捐献
1月1日：现在——
从日本到中国，再从中国回日本，全部加起来，不过十一天。
但对外界来说，这十一天里，他“应该”在做什么？
正常流程应该是：
——雅库茨克备货→运至海参崴→装船出海→横跨日本海→抵达日本港口→卸货报关→进入市场。
这一套流程走下来，没有一个月根本不可能。
他要是现在就出现在雅库茨克，傻子都知道有问题。
“至少要间隔十七八天。”他自言自语，“半个月以上，才算合理。”
周司令那边没关系。
就算他一年不出现，周司令也不会催——关系到位，彼此信任。
但苏联那边不行。
克格勃的眼睛，费奥多尔的期待，尼古拉耶夫的订单……
每一步都要走得合理，走得没有破绽。
他合上笔记本，看向窗外。
十七八天的空窗期。
不能浪费。
······
他闭上眼睛，意识沉入空间。
那片广袤的土地上，物资整整齐齐地码放着。
木材、皮毛、钻石、机械设备……还有最角落的地方，一个特殊的存在。
北辰真一的尸体。
那具和他长得五六分相似的尸体，静静地躺在那里，被空间的低温保存着，没有任何腐败的迹象。
他“看着”那具尸体，陷入沉思。
直接吞噬？
还是继续留着？
空间不差这点能量。
吞噬了，无非是多一点养分，聊胜于无。
但留着……
一具和自己长相相似的尸体，在某些关键时刻，能派上大用场。
替身、假死、栽赃、脱身……
他想起那些年在边境执行任务时，老班长说过的话：
“战场上，多一张底牌，多一条命。”
他睁开眼，做出决定。
留着。
这具尸体，暂时不处理。
说不定哪天，就能派上大用场。
······
凌晨三点，林北辰轻轻推开林娇的房门。
妹妹睡得很沉，怀里还抱着一个枕头，嘴角微微上扬，不知在做什么美梦。
他没有叫醒她，只是轻轻拍了拍她的肩。
林娇迷迷糊糊睁开眼，看到是他，嘟囔了一声：
“哥……几点了……”
“三点。”林北辰说，“我要出门一趟。”
林娇的瞌睡瞬间醒了。
“出门？去哪儿？”
“北海道。”林北辰说，“一两天就回来。”
林娇愣住了。
“北海道？那……那不是日本吗？这么快怎么可能？”
“我在开玩笑！”
林北辰点头笑着说道。
林娇张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她知道哥哥做的事，从来不是她能理解的。
她只是拉住他的手，小声说：
“哥，你早点回来。”
林北辰笑了，揉了揉她的头发。
“好。”
他顿了顿，又说：
“王振邦那边，这两天应该会敲定别墅的事。如果我不在，你替我去验收。”
林娇点点头。
“支票本在抽屉里，需要钱自己拿。”
“知道了。”
林北辰站起身，走到门口，忽然又回过头。
“对了，沈静文那边，你明天帮我把这个交给她。”
他从怀里掏出一张支票，递给林娇。
林娇低头一看——汇丰银行现金支票，金额：——1，000，000港币。
她愣住了。
“哥，这……这是……”
“山田一郎退回来的钱。”林北辰说，“让静文入公司账，当流动资金。”
林娇接过支票，手有些抖。
一百万港币。
就这么随随便便让她转交？
“哥，”她抬起头，眼里满是崇拜，“你真的……太厉害了。”
林北辰笑了笑，没说话。
他转身，走进夜色。
林娇坐在床上，看着那张支票，久久回不过神。
她想起刚到香港时，哥哥说的那句话：
“钱对我来说，就是个数字。”
当时她以为他在吹牛。
现在她信了。
······
次日上午九点，北极星公司。
沈静文正在办公室整理文件，林娇推门进来。
“沈小姐，我哥让我把这个交给你。”
她把那张支票放在桌上。
沈静文低头一看，愣住了。
一百万港币。
“这是……”
“山田一郎退回来的。”林娇说，“我哥说让入公司账，当流动资金。”
沈静文沉默了几秒，然后缓缓拿起那张支票。
她看着上面的数字，看着林北辰的签名，心里涌起一种复杂的情绪。
这个男人，去了一趟日本，带回来四百多万美元。
现在又随手扔过来一百万，连面都不露。
她想起第一次见到林北辰时的样子，
——那时候他还只是一个“从大陆来的商人”，在汇丰银行存了五百万，已经让她觉得不可思议。
半年不到。
他从一个商人，变成了让日本政府卑躬屈膝的人，变成了让美国中情局装聋作哑的人，变成了让国家高层亲自接见的人。
而她，从一开始的行政助理，变成了北极星公司的实际管理者，变成了瑶光电影公司的负责人。
这一切，都是因为这个男人。
她把支票收好，抬起头，看着林娇。
“你哥……他真的只是去北海道？”
林娇点点头。
沈静文沉默了几秒，然后笑了。
那笑容里，有一种说不清的东西。
“林娇，”她轻声说，“你哥是个了不起的人。”
林娇点点头。
“我知道。”
沈静文走到窗边，看着外面的院子。
安保队员们正在训练，赵大刚站在最前面，身姿笔挺。
她忽然想起林北辰说过的那句话：
“钱对我来说，就是个数字。”
当时她以为他在装。
现在她知道，他是真心的。
因为他的眼里，有比钱更重要的东西。
······
1970年1月1日，清晨六点。
北海道，札幌，某处偏僻渔港。
天色刚刚放亮，东边的海平面上泛起鱼肚白。
海风吹来，带着咸腥的味道和彻骨的寒意。
几只海鸥在码头盘旋，发出尖锐的叫声。
港口很小，只有十几艘渔船停靠着。船上的渔工还没起床，整个码头一片寂静。
僻静的角落里，空间微微扭曲。
林北辰的身影凭空出现。
他穿着一件普通的深色厚大衣，围着围巾，呼出的白气在冷空气中迅速消散。
他抬头看了看四周。
这是一个小渔港，远离札幌市区，偏僻、安静、无人打扰。
他深吸一口气，感受着北海道的寒意。
零下十几度，比香港冷多了。
但他不讨厌。
这种冷，让他想起西伯利亚。
他沿着码头慢慢走，一边走一边观察。
渔船不大，都是几十吨的小船，最多跑近海。
远处有几艘稍大的，但也不超过两百吨。
他需要一艘船。
一艘属于自己的渔船。
用来做掩护，用来解释“北辰真一”这个身份的来源。
一个在北海道讨生活的渔民，有自己的船，有自己的营生，有自己的圈子，——这样的身份，才经得起查。
他走到码头尽头，看着远处的海面。
太阳正在升起，把海面染成金红色。
他嘴角微微扬起。
北辰真一。
从今天起，这个身份，要活过来了。
不是作为一具尸体躺在空间里，而是作为一个人，活在北海道。
做远洋捕捞，垄断海资源，建立自己的家族。
把北海道，经营成自己的自留地。
林北辰心中清楚，
——阿尔乔姆这个身份，是自己在东京清销物资时所用，这是第一次，也是最后一次，
以后绝对不能再以这个身份行事，其中存在极大的政治风险。
首要风险：
——苏联驻日本大使并未前往现场，若是大使到场，必然会生出诸多麻烦。
即便自己手握对外经贸权，
莫斯科也有可能严查这批物资的真实来源，一旦追查便会暴露破绽。
因此，
后续若再在日本境内清销物资，
不再使用阿尔乔姆身份，转而以北辰真一的身份，在北海道本地开展业务，从根源上规避风险。
他转身，向港口的管理处走去。
第一步，先打听打听，这里有没有卖船的。
······
上午八点，港口管理处。
一个五十多岁的老头坐在柜台后面，抽着烟，看着报纸。
听到脚步声，他抬起头，打量了林北辰一眼。
“有事？”
林北辰用日语开口，带着一点北海道口音，——他在东京这一个月，刻意练过。
“想买条船。”
老头愣了一下，又仔细打量了他一眼。
“买船？年轻人，你哪儿来的？”
“札幌本地人。”林北辰说，“以前在东京打工，攒了点钱，想回乡做渔业。”
老头沉默了几秒，然后点点头。
“本地人好。外地来的，我们一般不卖。”
他站起身，走到窗边，指着港口里那些船：
“这些船，都是各家各户的，不卖。
你要买，得去小樽那边，有个旧船交易市场。”
林北辰点点头。
“谢谢大叔。”
他转身要走，老头忽然叫住他：
“喂，年轻人，你叫什么？”
林北辰停下脚步，回过头。
“北辰。”他说，“北辰真一。”
老头念叨了两遍，点点头。
“北辰……这姓少见。行了，去吧。小樽那边，坐火车一个多小时。”
林北辰点点头，走出管理处。
外面，太阳已经完全升起来了，阳光洒在海面上，波光粼粼。
他站在码头边，看着那些渔船。
很快，这里面会有一艘，属于“北辰真一”。
很快，他会有一个新的身份，新的开始。
他深吸一口气，向渔村走去。
身后，港口渐渐热闹起来，渔工们开始上船，准备出海。
新的一天，开始了。