张德宁看了他们一眼，又把目光落回到那沓稿纸上。
好是好，可问题是.....
“发不发？”他问。
没有人立刻回答。
老李端起缸子喝了口水，慢慢放下。
“这文章要是早半年，我二话不说就发。可现在……”
他没说下去，但大家都知道他在说什么。
前些日子《文汇报》下了大决心，在头版发了卢新华的《伤痕》。
那篇东西出来以后，整个文坛骂的骂、叫好的叫好，热闹了好一阵子。
再往前推，刘心武的《班主任》发表在《人民文学》上，讲的也是教育被耽误了的那一代人。
有人给这类作品起了个名字，叫“伤痕文学”。
压抑了十几年的东西，一下子全涌出来了。
可《勿忘草》呢？
说它是伤痕文学吧，它也是。
可它又不太一样。
那些知青写伤痕，写的多是“我”受了多少苦，“我”被耽误了多少年，“我”的理想被毁掉了。
他们的笔尖对准的是自己，是那个被时代亏待了的自己。
可《勿忘草》写的不是“我”，是“她”。
是一个不会写文章、不会喊冤、甚至不会骂人的农村妇女。
老李叹了口气：
“不是咱们不敢发，是现在这个风向，谁也摸不准。
《伤痕》能发出来，那是因为对方是《人民文学》。
咱们《燕京文学》刚复刊，脚跟还没站稳，要是因为这文章惹出什么乱子来……”
“惹什么乱子？”
小陈的声音拔高了一点。
年轻人就是气盛！
“一篇小说，写的是一个农村女人的命运，从头到尾没有一句过头话，能惹什么乱子？”
“你跟我急没用。”
老李摆摆手，指了指头顶“这事儿得主编说了算。”
张德宁一直没有说话。
她坐在那里，手指轻轻叩着桌面，叩得很慢，像是在数心跳。
“那就送主编二审吧。”
“老李，你跟我一起去，跟李主编把情况说清楚。”
走！现在就走！
老李点了点头。
张德宁把稿纸重新装进牛皮纸信封，在信封上写了一行字：
“二审稿，建议刊用。
附老李、小王、小陈意见。”
他写完之后，把信封递给老李，老李接过去放进自己的公文包。
“那我去找李主编，你等我消息。”
老李说着，起身披上外套，推门出去了。
办公室里剩下四个人，谁也没有再提起那篇小说。
下午四点多，老李回来了。
他把公文包往桌上一放，从里面抽出那个牛皮纸信封，放在张德宁面前。
“李主编怎么说？”张德宁问。
“他说啊~.....”
老李顿了一下卖了个关子，嘴角慢慢弯了起来。
“排版留在他那里，他来处理。让咱们先别声张，等他通知。”
边上竖起耳朵听的编辑部众人笑了。
这意思就是发呗！
等到张德宁接过老李的信封。
果然老李信封的右上角多了一行字，是李主编的笔迹，字迹飞扬：
“待刊。叫人过来改稿”
张德宁把这行字看了两遍，然后把信封推回到老李面前。
此刻的燕京大学，又是另一番光景。
“你就是徐越？”
徐越刚从教室里出来，抬起头，看见一个戴眼镜的男生，穿着军绿色的外套，胸前别着一枚燕京大学的校徽。
那男生的眼睛亮晶晶的，脸上带着一种发现了新大陆似的兴奋，手里拿着一张纸，纸上的字迹密密麻麻，像是手抄的。
“我是。”
“《远和近》是你写的？”
那男生把那张纸举到徐越面前，手指戳着上面的一行字。
“这首！是你写的吧？我在校刊上看到的！”
徐越看了一眼那张纸，上面抄的确实是《远和近》。
纸的边角有些皱了，像是被人反复折叠过，又展开，又折叠。
没少翻开来看啊！
“是。”
徐越谦虚承认了。
那男生的眼睛又亮了几分。他回头喊了一声：
“在这儿呢！人在这儿呢！”
徐越还没来得及反应，呼啦啦一群人已经围了上来。
七八个，都是年轻人，有男有女，有的手里拿着笔记本，有的空着手但眼睛里装着同样的好奇和兴奋。
他们站在银杏道上，阳光从金黄色的叶子缝隙里洒下来，落在那些年轻的脸上，斑斑驳驳的。
“就是他就是他，中文系的徐越！”
“你这诗写得太好了！‘你看我时很远，你看云时很近’我读了十几遍，每一遍都觉得不一样！”
“你是怎么想出这个来的？就是，你怎么把‘远’和‘近’写成这样？”
问题像雨点一样砸过来，徐越一时间不知道该回答哪一个。
他站在那里，手里还夹着那两本书，被一群陌生人围着，脸上的表情说不上是窘迫还是无奈。
人群中有一个女生，梳着两条辫子，穿着一件洗得发白的碎花棉袄，站在稍微靠后一点的位置。
她没有像其他人那样急着问问题。
只是安静地站在那里，手里拿着一个绿色封面的笔记本，目光在徐越身上停了一下，然后又垂下去，落在自己的笔记本上。
等前面那几个人问得差不多了，她才往前走了半步。
“徐越同学，”
女孩儿的声音有点好听还有些女孩子特有的扭捏。
“这周六晚上，晚上我们有一个诗歌朗诵会，我们想邀请你来参加，读一下你的作品。”
她把笔记本翻开，翻到其中一页，递到徐越面前。
那一页上工工整整地抄着《远和近》，字迹清秀，每一个字的笔画都很认真。
诗的下方空了几行，像是留着给谁签名用的。
“你这首诗，我们想作为朗诵会的重点篇目。”
徐越眼前一亮，诗歌朗诵会？
据他所知这种会上面一般会有茶歇吧？
又可以蹭吃蹭喝了？
“好的到时候我会去看看的！”
答应了女孩儿的请求之后，众人纷纷散开徐越站在原地，还没回过神来，肩膀就被人从后面重重地拍了一下。
“妈的真牛逼。”
刘振云不知道什么时候冒了出来。
他今天穿着一件灰色的旧棉袄，袖子长了一截，挽了两道，露出一截瘦瘦的手腕。
“写诗好啊!诗歌得写啊！”
刘振云语气酸溜溜的。
“还是得写诗啊。你看看你看看，又是被人围着问，又是被女同学邀请去朗诵会。
你说同样是人，同样是两只手一张嘴，差别怎么就这么大呢？”
他一边说一边拿胳膊肘捅徐越，捅完了还不过瘾，干脆一把搂住徐越的肩膀。
“妈的，我嫉妒你的才华。我是真嫉妒。嫉妒得我今天中午都不想吃饭了。”
“你本来中午也不吃饭。”
徐越直接拆穿了对方，不就是省钱嘛！
“那是两码事。”
刘振云摆了摆手，义正辞严。
“我不吃饭是因为我穷，不是因为我不饿。
但今天我嫉妒你，我是又穷又嫉妒，等你发了稿费请我吃饭明白？”
徐越：“到时候我带你去茶话会，哦不诗歌朗诵会，我们一起吃？”
刘振云：“可以，兄弟你懂我！”