胡子刮了，换了身勉强能看的休闲西装，林瀚看着镜子里总算有了点人样的自己，刚想感慨“颜值回春”，肚子就发出一阵响亮的抗议。
（内心oS：得，光顾着刮胡子换皮，五脏庙开始闹革命了。从早上那杯冷茶到现在，粒米未进啊……这老板当的，比工地搬砖的还惨，至少人家管饭！）
他摸出手机看了眼时间，晚上七点半。办公室外静悄悄的，大部分员工都下班了——或者说，是离职了。整层楼空荡得能听见自己的心跳回音。苏小暖的办公室还亮着灯，那丫头估计又在啃着饼干对账本。
林瀚揉了揉饿得发疼的胃，决定先解决生存问题。他晃悠到公司楼下的24小时便利店，在货架前徘徊良久，最后狠心买了桶最便宜的红烧牛肉面，加一根火腿肠，一个卤蛋——这已经是“奢侈套餐”了。
（内心oS：想当年，老子手握十亿估值，吃泡面都得选进口的！现在……唉，红烧牛肉面，老朋友，还是你最靠谱，至少味道几十年如一日地……廉价。）
蹲在便利店角落的简易就餐区，林瀚呼噜噜地扒拉着面条，烫得直吸气。手机屏幕亮着，显示着苏小暖发来的最新消息：“林总，按您吩咐，两份借款协议草拟好了，已发您邮箱。另外，技术部王总监刚提交了辞呈，理由是‘家庭原因’，我尽力挽留了，但他去意已决。这是本周第五个总监级离职。”
林瀚咀嚼的动作慢了下来，面条忽然有点咽不下去。
（内心oS：技术总监也跑了……妈的，树倒猢狲散，古人诚不欺我。王天霸那边估计早就把坑挖好了，就等着接收这些‘人才’呢。）
他闷头把剩下的面汤灌进肚子，暖流暂时驱散了胃部的冰冷，但心里的寒意更重。拿着泡面桶去扔的时候，路过便利店门口摆放杂志的架子，他一眼就瞥见了最新一期的《娱乐周刊》，封面大标题触目惊心：“星途陨落？独家起底林瀚资本迷局与情感纠葛！”配图是他某次活动上略显疲惫的侧脸，被刻意调成了黑白，背景是星光黯淡的夜空，充满了“凉凉”的隐喻。
杂志旁边，另一本财经期刊的封面则是王天霸意气风发的笑脸，标题：“辉煌娱乐王天霸：整合行业，打造健康生态”。
（内心oS：健康生态？我呸！不就是垄断吗！这老王八，踩着老子的尸体往上爬，还给自己脸上贴金！还有这破周刊，上次‘照片风波’就是你家爆的吧？等老子缓过劲来……算了，先想着怎么活下去吧。）
他憋着一肚子火和泡面汤回到办公室。苏小暖果然还在，面前摊着好几本账册和一台屏幕闪着幽光的笔记本电脑。她今天穿了件浅灰色的针织衫，头发随意挽在脑后，露出光洁的额头和明显带着倦意的眉眼。听到动静，她抬起头，看到林瀚手里拎着的便利店塑料袋，眉头微不可察地皱了一下。
“又吃泡面？”她的声音有些沙哑，“林总，胃不要了？”
“便宜，顶饿，省时间。”林瀚把袋子扔到一边，瘫坐在她对面的椅子上，“协议我待会儿看。技术总监的事……算了，人各有志。现在还有多少能用的人？我是指，真正信得过，肯跟着一起扛的。”
苏小暖合上账册，揉了揉太阳穴，神情凝重：“核心创作团队，编剧、策划、还有几个跟着赵晓月、叶诗涵项目的执行制片、导演，大部分还在观望，暂时没走。艺人那边的情况你也知道，赵晓月、叶诗涵、陆晨他们表态留下，但他们的团队里已经有人被挖动摇了。行政、财务、市场……中层走了近四成，基层更多。现在公司就像个漏水的破船，到处是窟窿。”
她顿了顿，看向林瀚，眼神里是毫不掩饰的忧虑：“林总，柯颐那边和刘仙仙那边的钱，能解一时之急，付清最紧急的债务，让《花千骨》项目不至于停摆。但然后呢？就算《花千骨》对赌赢了，奇艺网把尾款结清，我们拿到一笔钱，也仅仅是填上之前的坑，稍有盈余。可接下来呢？王天霸已经彻底堵死了我们传统的路。电视台关系被他牢牢把控，优质项目投资方被他打过招呼，连一些大的广告商都在观望，不敢轻易跟我们合作。我们……没有下一个《花千骨》可以赌了。或者说，就算有，我们也找不到地方播，找不到足够的钱来制作了。”
苏小暖的话像冰冷的锤子，一字一句敲在林瀚心上。他何尝不知道这些？只是之前被资金问题逼得喘不过气，无暇细想长远。现在，短期生存问题勉强看到曙光，但通往未来的路，却仿佛被一堵名为“王天霸”的巨墙彻底封死，密不透风。
（内心oS：是啊，赢了这一仗，也只是从IcU转到普通病房，离出院还远着呢。王天霸这老王八，是要把老子摁死在病床上，永绝后患啊！）
一种近乎绝望的窒息感再次涌上心头。难道重生一世，手握先知，最后还是要败给这种资本蛮横的碾压？他不甘心！绝对不甘心！
“路……是人走出来的。”林瀚喃喃道，手指无意识地敲击着桌面，眼神有些发直，“王天霸堵死的是传统的路……电视台、大银幕、传统广告赞助……这些他经营多年，根基深厚，我们短时间内确实拼不过。”
他猛地站起身，在狭窄的办公室里来回踱步，像一头被困的野兽。
“那如果……我们不走他堵死的这些路呢？”林瀚的眼睛渐渐亮起一种近乎疯狂的光芒，“如果……我们另辟一条赛道，一条他还没来得及布局，或者根本看不上、看不懂的赛道呢？”
苏小暖被他突然亢奋的状态弄得一愣：“另辟赛道？娱乐圈还有哪些赛道是没被资本染指的？网络？网络视频现在也是几家大公司在烧钱，而且内容大多粗制滥造，影响力有限……”
“对！就是网络！但不是现在这种！”林瀚猛地停在苏小暖面前，双手撑在桌沿，俯身盯着她，语气急促而兴奋，“小暖，你想想，现在大家看电视，是不是越来越不方便？广告又多，时间固定。年轻人，像我，像仙仙，像晓月她们，是不是更多时间抱着手机、抱着电脑？看剧、看综艺、看各种稀奇古怪的短视频？”
苏小暖被他灼热的目光看得有些不自在，微微后仰，但还是顺着他的思路：“是没错，但……”
“没有但是！”林瀚打断她，思路如同开闸的洪水，奔腾而出，“王天霸他们，包括现在那些大的影视公司，眼睛还盯着电视台的黄金档，盯着电影票房！他们觉得网络是‘low’的，是‘不入流’的，是赚点小钱补贴家用的地方！所以他们就算做网剧，也是粗制滥造，敷衍了事！”
他的声音越来越高，带着一种豁出去的狂热：“但我们不一样！我们被逼到绝路了！我们没钱去砸电视台的档期，没钱去拍动不动上亿成本的大电影！但我们有什么？我们有《花千骨》这样经过市场验证的好故事！有《盛装》这样打磨好的精品剧本！有宋知微那样脑子跟外星人接轨、一肚子新奇点子的编剧！还有赵晓月、叶诗涵、陆晨这些已经有一定粉丝基础、愿意跟我们赌一把的艺人！”
林瀚直起身，挥舞着手臂，像是在描绘一幅宏伟的蓝图：“我们为什么不自己做一个平台？一个属于我们星途自己的，纯粹的网络视频平台！我们把《花千骨》放上去播！把《盛装》做成平台独家！我们不用再看电视台的脸色，不用再跟辉煌抢档期！我们直接面对观众！用好的内容，吸引他们来我们的平台，成为我们的会员！我们卖会员费！我们做精准广告！我们甚至可以尝试‘付费点播’！”
苏小暖被这个大胆到近乎荒谬的想法震住了，她张了张嘴，半天才找回自己的声音：“自……自己做平台？林总，你知道那需要多少钱吗？服务器、带宽、技术研发、产品运营、内容采购和自制……那是个无底洞！比拍电视剧烧钱多了！我们现在连拍《花千骨》都快断粮了！”
“钱！又是钱！”林瀚烦躁地抓了抓头发，但眼神里的火焰并未熄灭，“我知道烧钱！但任何新赛道前期都是烧钱铺路！我们烧不起大的，我们可以先做小的，做精的！我们不做优酷、土豆那种大而全的综合视频网站，我们做垂直的，做精品剧集和特色内容的平台！就像……就像个线上的‘星途专属剧场’！”
他越说思路越清晰：“技术？我们可以找现成的解决方案，或者收购一个有基础但经营不善的小技术团队！就像你之前挖来的那些！内容？我们手里有Ip，有编剧，有艺人！运营？我们可以学互联网公司那套，用数据驱动，做精准推送，跟用户互动！钱……柯颐的投资，仙仙的借款，加上《花千骨》可能收回的钱，我们可以凑出第一笔启动资金！不够……我们就再抵押，再借款，或者找新的、看好这个方向的投资者！王天霸封杀的是传统的娱乐资本，但互联网资本，他未必能一手遮天！”
苏小暖看着眼前这个仿佛重新活过来、眼睛里燃烧着疯狂与希望火焰的男人，心脏怦怦直跳。这个想法太冒险了，太不切实际了，成功的概率可能不到百分之一。一旦失败，他们将输掉最后一分钱，输掉所有人的信任，永无翻身之日。
但是……为什么她心里也有一丝隐隐的激动？为什么在这个看似绝境的提议中，她看到了一丝刺破黑暗的光芒？
也许，正是因为身处绝境，才更需要这样孤注一掷的勇气。