《幕後》項目的官宣,搞得跟時尚圈登基大典似的。
柯頤的工作室和星途視頻聯合發布的官宣海報,那叫一個高級。黑白色調,極簡設計,左邊是葉詩涵的清冷側臉輪廓,睫毛縴長,眼神疏離,旁邊手寫體英文「Silence speaks louder」;右邊是唐琳的優雅半身像,紅唇微揚,下頜線優越,旁邊配文「Elegance is an attitude」。正中間是燙金花體字「bEhINd thE ScENES」,底下小字「一檔探索時尚真相的紀實旅程」。
海報一出,時尚媒體和娛樂圈營銷號集體高潮。轉發評論里全是“高級感炸裂”、“神仙合作”、“期待兩位女神破次元壁合體”、“這配置絕了”之類的彩虹屁。相關話題閱讀量分分鐘破億,#幕後 官宣#、#葉詩涵唐琳時尚合體#直接霸佔熱搜前兩名。
李胖子看著後台數據,樂得差點把手里剛咬了一口的肉夾饃甩出去︰“爆了!又爆了!這還沒開拍呢!柯頤小姐這流量號召力,真不是蓋的!林總,咱們這步棋走得妙啊!”
林瀚看著電腦屏幕上那張堪稱藝術品海報,心里也挺滿意。柯頤的審美和資源,確實頂級。但他更關心的是海報背後那兩個女人的狀態。官宣微博下,葉詩涵和唐琳都轉發了,配文客氣得體。葉詩涵寫的是︰「一次全新的探索,期待。」唐琳則是︰「與美同行,與真對話。」看不出任何情緒,符合她們一貫的公眾形象。
但林瀚知道,水面下的冰山,體積可能遠超想象。錢姐昨天就跟他嘀咕,說唐琳為了準備《幕後》,私下請了形體老師、禮儀老師、甚至專門研究時尚史的學者開小灶,每天睡眠不足五小時,腳上的舊傷(早年練舞留下的)好像有點復發的跡象,勸都勸不住。
果然,官宣後的第二天下午,林瀚就接到了《盛裝》劇組那邊的緊急電話——不是陳默導演,是唐琳的助理,帶著哭腔︰“林總,您快來一趟醫院吧!琳姐她……她腳踝舊傷復發了,疼得厲害,還不肯好好休息,非要看《幕後》的項目資料!”
林瀚心里一沉,抓起外套就往醫院趕。路上給柯頤發了條消息說了情況。柯頤很快回復︰「意料之中。她太想證明自己了,尤其是和葉詩涵同台。地址發我,我也過去看看。」
醫院VIp病房里,唐琳穿著病號服,左腳踝打著繃帶,高高墊起。她沒躺下,而是半靠在床頭,腿上攤著ipad,正在看《幕後》第一期的拍攝方案,眉頭緊鎖。錢姐在旁邊急得團團轉,想搶ipad又不敢。
“琳琳!醫生說了要靜養!你這腳再折騰,以後跳舞走路都可能受影響!”錢姐苦口婆心。
“我知道,錢姐,我看完這一點。”唐琳頭也不抬,聲音有些沙啞,“第一期要去拜訪那位國寶級旗袍匠人,我得提前做足功課,不能露怯。”
“露什麼怯啊!你是去參與體驗,不是去考職稱!”錢姐快哭了。
林瀚和柯頤前後腳進了病房。柯頤今天穿了身利落的米白色風衣,手里拎著個果籃,看到唐琳的樣子,挑了挑眉︰“唐老師,這麼拼?《幕後》的slogan是‘探索真相’,不是‘拼命三娘’。”
唐琳這才抬起頭,看到林瀚和柯頤,臉上閃過一絲不自然,勉強笑了笑︰“林總,柯頤小姐,你們怎麼都來了?我沒事,一點小傷。”
“小傷需要打繃帶抬高?”林瀚走到床邊,看了看她腫起的腳踝,“醫生怎麼說?”
“軟組織挫傷,舊傷部位有炎癥,需要絕對靜養至少一周,避免負重和長時間站立。”錢姐搶著回答。
“听到了?”林瀚看著唐琳,“《幕後》第一期拍攝在下周,如果你這狀態不行,我們可以調整計劃,或者……”
“不行!”唐琳突然打斷,聲音有些急促,“第一期不能改!更不能因為我耽誤整個進度!”她意識到自己失態,緩了緩語氣,“林總,柯頤小姐,我真的可以。一周靜養,夠了。拍攝的時候我可以穿平底鞋,需要站立的鏡頭可以用替身或者借位……總之,我能克服。”
她的眼神里,有不容置疑的堅持,甚至有一絲……懇求。
林瀚和柯頤對視一眼。他們都明白唐琳在怕什麼。怕被替換,怕被比下去,怕失去這個來之不易的、能鞏固她高端形象的機會,更怕影響那份對賭協議——協議里雖然沒有明確規定《幕後》的表現,但任何負面消息或表現不佳,都可能成為對手攻擊她和星途的借口。
柯頤放下果籃,在床邊椅子上坐下,語氣平靜卻帶著分量︰“唐琳,我理解你的想法。但這個節目,要的不是你帶傷上陣的‘敬業’,而是你狀態最佳時,由內而外散發出的從容、自信和對美的理解。你現在這樣焦慮、勉強,上了鏡頭,眼神是飄的,身體是僵的,反而得不償失。”
她頓了頓,繼續說︰“第一期拜訪旗袍匠人,重點是感受手藝的溫度和時間的沉澱,不是走秀。你坐著听老師傅講,用手去觸摸面料的紋理,用眼神去交流,同樣可以出彩。甚至,因為受傷而稍微放慢的節奏,或許能捕捉到更細膩的東西。養好傷,用最好的狀態去面對鏡頭,這才是對自己、對節目、也是對觀眾負責。”
唐琳怔怔地看著柯頤,又看看林瀚。林瀚點點頭︰“柯頤說得對。身體是革命的本錢。先把傷養好,拍攝方案可以微調。錢姐,盯著她,這一周哪兒也別去,老老實實躺著。”
唐琳緊繃的肩膀終于松懈下來,眼底涌上一絲疲憊和隱藏很深的脆弱。她低下頭,輕聲說︰“謝謝……我只是……不想再讓人失望。”
這句話很輕,卻重重地敲在林瀚心上。他知道,唐琳說的“失望”,不僅僅是指節目,可能還包括了對自己的失望,對過去選擇的悔意,以及對未來的不確定。
離開醫院時,柯頤對林瀚說︰“她壓力太大了。對賭協議像一把懸在頭上的劍。《盛裝》那邊,內部看片會的反饋你听說了嗎?”
林瀚皺眉︰“陳導沒跟我說什麼不好的。”
“陳導是導演,看整體。但有些‘專業’的私下議論,可就不一定了。”柯頤意味深長,“我听說,有人覺得唐琳在《盛裝》里的表演,技巧無可挑剔,但……‘匠氣’有點重,少了點葉詩涵那種‘人戲不分’的渾然天成感。這話傳到她耳朵里,你覺得她會怎麼想?”
林瀚默然。這就是競爭的殘酷。一點點微妙的評價差異,都可能被放大成心魔。
禍不單行。就在唐琳住院靜養的第三天晚上,《盛裝》劇組內部舉行了一場小範圍、高保密級別的後半程粗剪樣片觀摩會,邀請了平台方(奇藝網和星途視頻)的購片負責人、幾位資深劇評人,以及陳默導演信任的業內人士。觀摩會結束後,一些非正式的、但頗具影響力的“觀後感”開始在某些小圈子里流傳。
其中一個尖銳的觀點,如同長了翅膀,精準地飛進了唐琳的病房——不是通過錢姐,而是通過一個“剛好”也去看了樣片、又“剛好”和唐琳以前合作過、現在在輝煌娛樂混得不錯的“老朋友”的“關心”電話。
“……琳琳啊,不是我多嘴,咱倆老交情了,我才跟你透個底。你那演技,沒得說,沈清硯演得是真到位,氣場十足!不過嘛……有幾位老師私下說,感覺你有點‘太使勁’了,每個眼神每句台詞都設計得太滿,反而少了點……嗯,生活化的‘毛邊感’?你看人家詩涵演的甦曼,就讓人覺得那就是她本人,收放自如。當然啦,可能是角色設定不同,你也別往心里去,我就這麼一說……”
電話掛斷後,唐琳握著手機,坐在病床上,一動不動。窗外的霓虹燈透過百葉窗,在她臉上投下明明暗暗的光影。她臉上的血色一點點褪去,嘴唇抿得發白。
“匠氣”……“太使勁”……“少了毛邊感”……
這些詞像淬了毒的針,一根根扎進她最在意、也最脆弱的神經。她為了演好沈清硯,做了多少功課?分析人物心理,設計小動作,練習不同情境下的語氣語調……她以為這是專業,是敬業。可現在,卻成了“匠氣”和“太使勁”?
對賭協議的壓力,舊傷復發的疼痛,對《幕後》表現的焦慮,再加上這根壓垮駱駝的最後一根稻草……唐琳感覺自己像是被扔進了冰冷的海水里,四面八方都是壓力,無法呼吸。
她忽然掀開被子,不顧腳傷,單腳跳著下了床。錢姐出去買粥了,病房里只有她一個人。她跳到櫃子前,翻出自己偷偷讓助理帶來的一小瓶紅酒——原本是想著慶祝《幕後》官宣的,現在,她只想麻痹自己。
沒有酒杯,她就對著瓶口,狠狠灌了一大口。冰涼的液體滑過喉嚨,帶來火辣辣的灼燒感,卻絲毫無法驅散心頭的寒意。她靠在冰冷的牆壁上,慢慢滑坐到地上,抱著膝蓋,將臉埋進臂彎。眼淚無聲地涌出,浸濕了病號服的袖子。
不知道過了多久,門口傳來輕微的響動和對話聲。
“曉月姐,就是這間。琳姐應該休息了。”
“嗯,謝謝你小芳。我就把東西放下,看看她就走。”
門被輕輕推開。趙曉月拎著一個保溫桶和一袋水果,輕手輕腳地走了進來。她今天似乎剛結束一個品牌活動,身上還穿著件藕粉色的精致小洋裝,臉上帶著淡淡的妝容,但眼神清澈。一進門,她就看到了坐在地上、抱著酒瓶、肩膀微微顫抖的唐琳。
趙曉月愣住了。她印象中的唐琳,永遠是優雅得體、從容不迫的,何曾見過如此狼狽脆弱的模樣?
她連忙放下東西,快步走過去,蹲下身,輕聲喚道︰“唐琳姐?你怎麼了?地上涼,快起來。”
唐琳像是受驚般猛地抬起頭,淚眼朦朧中看到是趙曉月,下意識地想抹掉眼淚,維持形象,卻因為動作太急,牽扯到腳傷,疼得“嘶”了一聲。
“別動!”趙曉月趕緊扶住她,目光掃過她紅腫的腳踝和手里的酒瓶,心里明白了大半。她沒有多問,只是用力攙扶著唐琳,讓她慢慢挪回床上坐好,又拿過紙巾遞給她。
“唐琳姐,先擦擦臉。”趙曉月的聲音很溫和,沒有憐憫,只有一種純粹的關心。
唐琳接過紙巾,胡亂擦了擦臉,有些難堪地別過頭︰“讓你見笑了。”
“這有什麼好見笑的。”趙曉月在床邊椅子上坐下,拿起那個紅酒瓶看了看,又放下,“誰還沒個難受的時候?我當初拍《花千骨》最後那幾場崩潰戲,連著幾天哭不出來,壓力大到躲在廁所里扇自己耳光呢,比你這狼狽多了。”
唐琳有些詫異地看向趙曉月。她听說過趙曉月拍戲拼命,但沒想到還有這樣的事。
趙曉月笑了笑,那笑容坦蕩而溫暖︰“後來是瀚哥……林總,他跟我說,別老想著‘演’崩潰,想想自己有沒有那種‘全世界都欠你錢還特麼有理’的憋屈時刻。我一想,嘿,還真有!當年在橫店,辛辛苦苦演一天尸體,工錢還被群頭克扣,那叫一個憋屈!這麼一想,情緒‘嘩’就上來了。”她模仿著當時的樣子,把唐琳都逗得嘴角微彎了一下。
“所以啊,唐琳姐,”趙曉月收斂笑容,認真地看著唐琳,“別人說什麼,不重要。‘匠氣’怎麼了?‘匠氣’說明你認真琢磨了!‘毛邊感’那是天賦,學不來,但扎實的演技是咱們自己能練出來的!陳導都沒說你不好,那些‘听說’來的話,何必往心里去?”
她頓了頓,語氣更加真誠︰“而且,我覺得你演得特別好。沈清硯那種外強中干、內心驕傲又敏感的感覺,你抓得特別準。上次辦公室崩潰那場戲,我在家看片段都看哭了。真的,特別好。”
唐琳怔怔地看著趙曉月。這個曾經在她眼中有點“虎”、有點“軸”、甚至因為角色之爭讓她心里不舒服的女孩,此刻眼中沒有絲毫虛偽和客套,只有發自內心的理解和肯定。那清澈而堅定的眼神,像一道光,劈開了她心中厚重的陰霾。
“曉月……”唐琳聲音有些哽咽,“謝謝你。”
“謝什麼呀。”趙曉月擺擺手,拿起保溫桶,“還沒吃飯吧?我讓小芳熬了點薏米山藥粥,養胃,對腳傷也好。趁熱喝點?”
她打開保溫桶,粥的清香彌漫開來。趙曉月細心地把粥盛到小碗里,遞到唐琳手上,動作自然得像照顧自己的姐姐。
唐琳捧著溫熱的粥碗,指尖傳來的溫度,似乎也暖到了心里。她小口喝著粥,眼眶又有些發熱,但這次,不再是絕望的冰冷,而是一種被理解的酸澀和溫暖。
“對了,”趙曉月想起什麼,“我和麗蝶、仙仙她們弄的那個小節目,‘舞語•心聲’,今天第一期上線了。反應還挺好的,很多網友說看了心里安靜。唐琳姐你要不要看看?就當放松心情。”
她拿出手機,調出星途視頻的頁面,點開那個播放量正在悄然攀升的短片。寧靜的畫面,空靈的誦讀,靈動的舞姿,沒有激烈的沖突,只有純粹的美。唐琳靜靜地看著,緊繃的神經不知不覺放松下來。
“真美。”唐琳輕聲說,“仙仙的聲音,麗蝶的舞……她們兩個,像不染塵埃的精靈。”
“是啊,”趙曉月托著腮,看著屏幕,“有時候覺得,在這個圈子里待久了,容易忘了最初為什麼喜歡表演,喜歡美的東西。看看她們,就覺得,世界還是很美好的。”
兩人靜靜地分享著這一刻的寧靜。病房里消毒水的味道似乎都被粥香和屏幕上的美好沖淡了。
過了一會兒,趙曉月看看時間,起身︰“唐琳姐,你好好休息,把傷養好。粥喝完,保溫桶放這兒就行,我明天讓小芳來取。《幕後》那邊別擔心,柯頤姐和林總肯定有安排。至于那些閑言碎語,”她揮了揮小拳頭,做出一個凶狠的表情,“就當是野狗叫,別理它!咱們用作品說話,比什麼都強!”
她朝氣蓬勃的樣子,感染了唐琳。唐琳終于露出了這些天第一個真心的、輕松的笑容︰“嗯,我知道了。謝謝你,曉月。”
“客氣啥!走啦!”趙曉月揮揮手,輕快地離開了病房,仿佛帶來了一陣清爽的風。
唐琳靠在床頭,看著關上的房門,又看看手里還剩的半碗粥,再看看手機上定格的、劉仙仙和夏麗蝶美好的畫面,心中那沉甸甸的巨石,似乎被挪開了一大半。
壓力還在,挑戰還在,但不再是她一個人孤獨地面對了。原來,在這個競爭激烈的圈子里,除了算計和比較,也還有這樣真誠的安慰和並肩的溫暖。
她喝完粥,將碗輕輕放下,拉好被子,決定好好睡一覺。明天,又是新的一天。
而此刻,星途大樓里,林瀚正面對另一場風暴。
王天霸那邊關于“大數據殺熟”的指控愈演愈烈,甚至有幾個所謂的“用戶”曬出了對比截圖,聲稱老用戶看到的會員價確實比新用戶高。輿論再次被挑動。
“林總!必須公開回應了!再這樣下去,用戶信任要崩!”李胖子急吼吼地沖進辦公室。
林瀚已經和技術部、法務部、公關部開了半天會。“公開部分算法邏輯和定價規則吧。”他最終決定,“同時,上線‘價格保護’功能,承諾老用戶享有同等優惠。另外,讓吳工他們再徹底自查一遍模型,有沒有任何可能引起誤判的bug。”
“那……會不會泄露商業機密?”李胖子擔心。
“顧不上了。用戶信任比暫時的算法優勢更重要。”林瀚揉著太陽穴,“還有,宋知微那邊‘煙霧彈’放出去了嗎?”
“放了!”李胖子表情變得古怪,“宋老師她……她直接在個人微博(一個只有百來個僵尸粉的小號)上,‘吐槽’式地‘劇透’了《盛裝》後續好幾個離譜到家的劇情走向,什麼沈清硯其實是外星人潛伏、甦曼失憶愛上保潔大叔、雜志社被神秘財團收購改造成火鍋店……寫得那叫一個活靈活現,跟真的一樣!現在網上都炸了,有人說她江郎才盡,有人說這是高級反諷,還有人說肯定是假消息……反正,把水徹底攪渾了!”
林瀚︰“……她開心就好。”能想象宋知微一邊罵娘一邊編狗血劇情的暴躁樣子。
危機,應對;壓力,分擔;謠言,反擊;美好,守護。
這就是星途的日常。痛並成長著,淚並溫暖著。