清河縣往東三十里有個唐家塢，村里有個叫唐春的年輕人，從小就是個混世魔王。這孩子頑劣到什麼程度呢？偷看寡婦洗澡、往井里撒尿、把村長的煙袋鍋子塞進牛糞里，壞事做盡。爹娘實在管不住，只好把他送到鎮上紙扎鋪于師傅那里當學徒，盼著嚴師能管住他。
于師傅是方圓百里最有名的紙扎匠人，據說他扎的紙人能眨眼，紙馬能揚蹄。收下唐春那天，他特意把徒弟叫到後院，指著滿屋的紙人紙馬，一字一句地說︰干咱們這一行，有四條祖訓你務必牢記︰紙人化眼不點楮，芝麻立足補陽宗；人小馬叫皆不听，若是不濟閻王情。
可唐春歪著身子站在那里，眼楮滴溜溜亂轉，心思早就飛到賭坊去了。這些話從左耳進，右耳就出來了。
頭三個月，于師傅只讓唐春做些送貨打雜的活計。直到確認這孩子收斂了些性子，這才開始傳授真本事。說來也怪，唐春雖然頑劣，手卻巧得很，不出半年，扎出來的紙人紙馬已經活靈活現。
這年中秋前，于師傅要趕去鄰縣給一個大戶人家操辦白事，臨走前反復叮囑︰倉庫里那些給王老爺準備的紙人千萬不能點楮，這是最要緊的禁忌！記住，寧可手藝差三分，不可規矩破一寸！
知道啦師傅！您就放心吧！唐春滿口應承，心里卻在暗笑師傅太過迂腐。
當晚月圓如鏡，皎潔的月光透過窗欞，在地上投下慘白的光斑。唐春獨自守在鋪子里，翻來覆去睡不著。想起師傅那些神神道道的話，他心里像是有只貓在抓撓。
都說紙人點楮會活過來，我倒要看看是真是假！這個念頭一旦生出，就像野草般瘋長。
他終于按捺不住，躡手躡腳地打開倉庫門。但見滿屋紙人在月光下泛著青白色的光，那一排排紙人仿佛在暗中注視著他。特別是那兩個丫鬟模樣的紙人，柳葉眉櫻桃嘴，身段窈窕，唯獨缺了一雙眸子，在月光下顯得格外詭異。
唐春心里發毛，卻又強自鎮定。他取來畫筆，蘸著朱砂，在兩個紙人眼眶里輕輕一點。說來也怪，這最後一筆落下，紙人的眼神頓時活了過來，那瞳孔深處仿佛有暗光流動。
嘖嘖，真是兩個美人兒。唐春輕佻地拍了拍紙人的臉頰，指尖傳來紙張特有的冰涼觸感，要是能變成大活人該多好。
當夜子時，萬籟俱寂。唐春正睡得迷迷糊糊，忽聞房門一聲自己開了。他勉強睜開眼，但見兩個穿著紅襖綠裙的姑娘裊裊娜娜地飄進來，一個手執團扇，一個懷抱琵琶。更可怕的是，她們的腳步輕得沒有一絲聲響。
公子...執扇的姑娘嫣然一笑，嘴角咧到一個不可思議的弧度，多謝公子賜我們姐妹明眸。
唐春驚得想要坐起身，卻發現自己渾身無力。借著月光，他清楚地看見這兩個姑娘分明就是倉庫里的紙人！她們的皮膚在月光下泛著不自然的白光，眼角還殘留著朱砂的痕跡。
抱琵琶的姑娘輕撥琴弦，唱起婉轉卻詭異的小曲。唐春只覺得頭暈目眩，意識漸漸模糊。恍惚間，他感覺到一雙冰冷的手在他身上游走，那觸感分明就是糊紙的觸感！
這一迷就是三天三夜。期間，鄰居們經常听到紙扎鋪里傳來若有若無的女子笑聲，還有唐春時斷時續的夢囈。
于師傅回來時，見鋪子大門緊鎖，心里便是一沉。隔壁雜貨鋪的趙掌櫃說︰都三天沒開門了，夜里還老听見奇怪的笑聲， 人得很！
于師傅急忙繞到後院，翻牆而入。剛進院子就聞到一股濃重的紙灰味，還夾雜著一種難以形容的腥氣。他一腳踹開唐春的房門，眼前的景象讓他倒吸一口涼氣——
但見唐春面色慘白如紙，兩頰卻涂著詭異的腮紅，正有氣無力地躺在床上哼哼。更可怕的是，他的眼角、嘴角都被畫上了朱砂，活脫脫像個紙人！
糟了！于師傅轉身沖進倉庫，果然看見那兩個被點了楮的紙人丫鬟倒在地上，紙臉上竟然泛著紅暈。更駭人的是，紙人的襠部不知被誰捅破了兩個大洞，洞里還隱隱滲著暗紅色的液體！
他趕緊從祖師爺牌位後取出一罐陳年童子尿，照著唐春當頭潑下。
啊啊啊！唐春發出一聲不似人聲的慘叫，整個人從床上彈起來，又重重摔回床上。他茫然地看著師傅，聲音虛弱得如同游絲︰師、師傅...我這是怎麼了？渾身疼得厲害...
你被紙人吸了陽氣！于師傅痛心疾首，再過三日，你就要變成活死人了！
唐春跌跌撞撞地跑到銅鏡前，這一照差點魂飛魄散——鏡子里，他看見自己身後赫然站著那兩個紙人丫鬟，她們的眼珠滴溜溜地轉著，正朝他緩緩招手！
後來于師傅做法燒了那兩個紙人，在熊熊烈火中，所有人都听見了淒厲的慘叫聲。而唐春喝了整整七七四十九天的補陽湯，才勉強恢復人形。只是從此以後，他的臉色永遠帶著三分紙白，眼神也總是飄忽不定。
每逢收徒，他總要說起這段往事，最後總會用顫抖的聲音告誡徒弟︰
有些規矩，是用人命換來的。不听話的人，遲早要付出代價。