楚風雲的意識，是從一片冰冷刺骨的絕望中重新凝聚的。
首先是寒冷，鑽心蝕骨。
緊接著，便是永無止境的下墜感，風在耳邊尖嘯，混雜著金屬扭曲和玻璃爆裂的刺耳聲音。
最後的記憶，如同一根根燒紅的鐵釘，狠狠楔入他的腦海。
兩道刺眼到讓人流淚的車燈劃破雨幕，一輛失控的渣土車，像一頭嗜血的鋼鐵巨獸，咆哮著沖破護欄，迎面撞來。
巨大的沖擊力，和一片虛無。
“我……死了？”
楚風雲，江南省委政策研究室一個熬了一輩子的科長。
一個小人物。
無權無勢，只有一腔還沒被磨滅干淨的理想和風骨。
他想為一場事故中的冤魂討個公道，將真相公之于眾，結果，把自己也搭了進去。
不甘心。
憑什麼？
他用盡最後的意志，奮力一掙！
“咳！咳咳咳！”
劇烈的咳嗽撕扯著肺部，仿佛要將里面的積水全都咳出來。那股溺水般的窒息感，終于隨著一口混濁的空氣被吸入而消散。
他猛地睜開雙眼。
沒有想象中的牛頭馬面，也沒有審判罪惡的閻羅大殿。
映入眼簾的，是一盞發出昏黃光線的老舊日光燈，燈管兩端燒得發黑，還在“滋滋”作響。
“這地府的裝修也太湊合了，燈管都燒成這樣了也不換個新的？”
他下意識地吐槽了一句，隨即感覺不對。
空氣里，彌漫著一股書本紙張受潮後特有的霉味，混合著灰塵的氣息。
他躺在一張硬邦邦的木板床上，身上蓋著一床洗得發白、帶著皂角味的藍色條紋棉被。
這是一個不足十平米的房間。
一張掉漆的書桌，一個堆滿舊書的簡易書架，牆上貼著一張已經褪色的中國地圖，邊角都卷了起來。
熟悉，又陌生得讓人心底發慌。
他掙扎著坐起身，後背貼上冰冷的牆壁，激得他打了個哆嗦。視線在房間里一寸寸掃過。
當目光落在書桌一角時，他的身體瞬間僵住。
桌上，攤開著一本《江南省公務員考試報考指南》。
旁邊，是一張只填寫了個人基本信息的報名表。
報名表上，還壓著一份當天的報紙——
《江南日報》。
楚風雲的心髒像是被一只無形的大手攥住，呼吸陡然停滯。
他連滾帶爬地撲到桌前，一把抓過那張報紙。
粗糙的紙張觸感，和那廉價的油墨味，無比真實。
頭版右上角的出版日期，每一個鉛字都像烙鐵一樣燙著他的眼球。
2002年10月9日，星期三。
2002年？
他不敢相信，用力揉了揉眼楮，又看了一遍。
千真萬確。
他猛地低頭，看向自己的雙手。
皮膚緊致，指節分明，沒有一絲贅肉，充滿了年輕人特有的力量感。
而不是那雙被歲月和公文磨礪得粗糙、關節處布滿細紋的中年人的手。
他踉蹌著沖到書桌前那面缺了個角的鏡子前。
鏡中，是一張年輕、略顯青澀，甚至帶著幾分愣頭青氣質的臉。
眉毛濃黑，眼神清澈得像山泉，嘴角還帶著一絲未被生活徹底磨平的銳氣。
這張臉因為極度的震驚，顯得有些蒼白。
這是二十歲的他！
部隊退伍後考大學，在省城租了間房，正準備報考公務員的他！
“我操……”
楚風雲低罵一聲，伸出手，狠狠捏了捏自己的臉。
“嘶——”
疼，很疼。
“我……重生了？”
“回到了2002年？！”
巨大的眩暈感襲來，他扶著桌子邊緣，才勉強站穩。
前世近二十年的畫面，如同決堤的洪水，失控地沖刷著他的腦海。
當兵，大學，考公。
因為不懂人情世故，不願同流合污，在基層崗位上蹉跎半生，眼睜睜看著那些溜須拍馬的小人平步青雲，看著那些貪腐蛀蟲中飽私囊。
看著一樁樁本可避免的悲劇，因為官僚主義和利益勾結而接連發生。
恨嗎？
恨！
恨那些腦滿腸肥的蛀蟲！更恨自己到死都是個無能為力的小人物！
但此刻，那翻江倒海的恨意，卻被一種失而復得的狂喜和巨大的茫然所取代。
老天爺，竟然真的給了他一次重來的機會！
他推開那扇吱呀作響的木窗。
深秋夜晚微涼的空氣涌入，帶著遠處夜市排擋的煙火氣，和這座小城特有的寧靜。
窗外，燈火星星點點，大多是六七層高的老舊居民樓。偶爾有清脆的自行車鈴聲劃破夜空，悠遠綿長。
沒有二十年後無處不在的炫彩霓虹，也沒有擁堵到讓人心煩意亂的車流。
這是一個節奏緩慢，卻又處處充滿機遇和野蠻生長的時代。
楚風雲攤開自己的雙手，感受著胸腔里那顆年輕而有力的心髒。
前世所有的遺憾，所有的不甘……
那些他曾目睹卻無力改變的悲劇……
清源縣小學那幾十個孩子的冤魂……
這一世，他要親手，把這一切都扭轉過來！
楚風雲眼底深處，燃起了兩點懾人的火光。
前世失去的尊嚴，他要加倍拿回來！
前世未竟的理想，他要走到最高處去實現！
他的目光，重新落回書桌那份公務員考試報名表上。
這條路，他還會走。
但這一次，他要走的，是一條截然不同的路！
一條，直上青雲的路！
他拿起桌上那支廉價的圓珠筆，拔掉筆帽。
在那份報名表的“報考部門”一欄，他一筆一劃，用力地寫下了五個字︰
江南省委辦公廳。
筆尖劃過粗糙的紙面，發出沙沙的輕響。
在這寂靜的秋夜里，這聲音，便是他向這個時代，向那些高高在上的敵人們，發出的第一聲戰書。
楚風雲抬起頭，望向窗外無垠的夜空，嘴角緩緩扯出一個冰冷而又快意的笑容。
這盤棋，該我先走了。
你們，準備好了嗎？