碎石路不好走，大壮腿短，走两步就得歇一歇。
春花弯腰把他背起来，一手托着大壮，背上还绑着妮子，前后加起来五六十斤的分量压在她身上，走得直喘粗气。
下了山坡，拐进村后头那片苞谷地的时候，天已经擦黑了。
苞谷秆子长得齐肩高，两边密密匝匝的，走在里头跟钻洞似的。
春花正低头看路，前面忽然冒出个人影。
她吓得往后退了一步，差点踩空。
“是俺。”
王铁山的声音从苞谷秆子后头传出来，闷闷的。
春花稳住脚，拍了拍胸口。
“你大晚上的蹲在这儿吓死个人。”
王铁山从苞谷地边上站起来，手里攥着个东西，他今天不知道啥时候换了件干净褂子，头发也湿着。
“俺等你半天了。”
“等俺干啥？”
王铁山把手里的东西往她跟前一递。
是个巴掌大的铁盒子，圆的，盖子上印着个蛤蜊的图案，边上一圈红漆都磨花了。
“这啥？”
“蛤蜊油。”
春花没伸手接。
“俺不要。”
王铁山把铁盒子往前又推了推。
“你那手都泡烂了，再不抹点东西，过两天该裂大口子了。”
春花把手往袖子里缩了缩。
“俺的手跟你有啥关系？”
王铁山被她这话噎住了，攥着铁盒子的手僵在半空，他憋了半天，脖子根开始泛红。
“你手要是裂了口子，碰水就疼，疼了就刷不了碗，刷不了碗就……”
“就啥？”
“就……影响干活。”
春花差点被他这蹩脚的借口气笑了。
“俺干不了活你再找别人就是了。”
“俺不找别人。”
这话脱口而出，王铁山自己都愣了一下。
两个人杵在苞谷地边上，谁都没吭声。
大壮趴在春花背上已经迷糊了，小脑袋一点一点的，妮子也睡得死沉。
王铁山咬了咬牙，上前一步，直接抓住了春花的手腕子。
春花浑身一激灵，想往回抽。
“你干啥！”
“你别动。”
王铁山单手把铁盒子的盖子拧开，挖了一坨白色的膏体，笨手笨脚地往她手背上抹。
他的手掌又大又糙，跟老树皮似的，可动作轻得不像话，大拇指在她手背上来回蹭着，把那坨膏体一点点抹开。
春花的手被他攥着，挣了两下没挣动。
“你松开。”
“还没抹匀呢。”
“俺自己会抹！”
“你一只手咋抹另一只手？”
春花被他这歪理堵得哑口无言。
王铁山趁她愣神的工夫，又挖了一坨，换了另一只手接着抹。
他的大拇指顺着她的手指头一根一根地捋过去，指缝里、指节上、手心里，全给抹上了。
春花整个人僵在那儿，脑子里嗡嗡的。
那双手太烫了。
跟烙铁似的，贴在她手背上，热气直往骨头缝里钻，她的手在他掌心里显得又小又薄，被整个包裹住了。
“你手真凉。”王铁山闷声嘟囔了一句。
春花没接话，耳朵根子烧得厉害。
王铁山把她十根手指头都抹遍了，还不松手，他的大拇指在她手心里来回蹭着，像是在摸什么稀罕物件。
“够了没有？”春花的声音发虚。
“嗯。”
可他还是没松手。
两个人在苞谷地边上站着，周围全是虫子叫。
天黑透了，月亮还没出来，只有远处村子里零星的灯火。
春花能听见他粗重的呼吸声，一下一下的，喷在她额头上方。
她低着头，盯着自己被他攥着的那只手。
月色暗，看不清他的脸，可那股子热气实实在在地烫着她。
“你……松手。”
王铁山像被烫着了一样，猛地把手缩回去。
“俺、俺不是故意的。”
春花把两只手往袖子里一缩，转身就走，脚步快得跟逃命似的，大壮被拽得哼唧了两声。
“慢点走，路黑。”王铁山在后头喊。
春花没回头，脚下越走越快。
一口气跑回家，插上门闩，春花靠着门板站了好半天，胸口跳得厉害，跟里头揣了只兔子似的，怎么都按不住。
她把大壮和妮子安顿好，自己躺在炕上。
屋里黑漆漆的，啥也看不见。
春花把手从被子里伸出来，凑到鼻子底下闻了闻。
蛤蜊油的味道，廉价的香，甜丝丝的，混着一股子说不清道不明的气息。
是他手上的味道，石灰、汗水、还有铁锈，全搅和在那股甜香里头。
她把手缩回被子里，翻了个身。
脑子里全是刚才那双手的温度。
粗糙的指腹蹭过她手心的时候，那股子酥麻劲儿从指尖一路窜到胳膊肘，再往上……
春花把被子蒙住了脸。
不能想了。
可越不让自己想，那感觉就越清晰，他的手那么大，把她整只手都包住了，他的掌心那么烫，跟刚从灶膛里掏出来的火炭似的。
她翻了个身，又翻了个身。
身子底下那股子燥热劲儿又上来了，跟前几天晚上听隔壁动静时一模一样。
从脚底板往上蹿，蹿到小腹，蹿到胸口，整个人跟架在火上烤似的。
春花把枕头翻了个面，凉的那面贴着脸颊。
没用。
她又翻了个身，把两条腿夹紧了。
手背上那层蛤蜊油的香气一直往鼻孔里钻，怎么都散不掉。
她恨不得爬起来去水缸边把手洗干净，可身子软得跟面条似的，一点力气都使不上。
这一宿，春花又没睡踏实。
翻来覆去地折腾到后半夜，迷迷糊糊合了会儿眼，天就亮了。
她坐起身的时候，第一件事就是把手凑到鼻子底下。
蛤蜊油的味道淡了些，可还在。
春花愣了一会儿，把那个铁盒子从枕头底下摸出来。
昨晚跑回家的时候，她也不知道啥时候把这东西攥在了手里，一直攥到上炕都没撒开。
她拧开盖子看了看，里头的膏体被挖掉了两坨，留着两个手指头大的坑。
春花把盖子拧回去，想了想，塞进了枕头底下那个布缝里。
跟那两张纸条放在了一块儿。
她起身穿衣裳，给妮子喂了奶，叫醒大壮，收拾利索出了门，刚拐出巷子口，歪脖子树底下，那个高大的人影又杵在那儿了。
今天他手里多了样东西。
一双崭新的橡胶手套，黄色的，卷成一卷，拿麻绳扎着。
春花的脚步慢了下来。
王铁山看见她出来，把那卷手套往前一递。
“戴这个刷碗，不伤手。”
春花站在三步开外，没伸手接。
两个人隔着晨雾对视了一阵。
大壮从春花腿后头探出小脑袋，冲王铁山挥了挥手。
“大叔！俺娘昨晚闻手闻了一宿！”
春花脸上的血一下子全涌到了脑门上。