碎石路不好走，大壯腿短，走兩步就得歇一歇。
春花彎腰把他背起來，一手托著大壯，背上還綁著妮子，前後加起來五六十斤的分量壓在她身上，走得直喘粗氣。
下了山坡，拐進村後頭那片苞谷地的時候，天已經擦黑了。
苞谷稈子長得齊肩高，兩邊密密匝匝的，走在里頭跟鑽洞似的。
春花正低頭看路，前面忽然冒出個人影。
她嚇得往後退了一步，差點踩空。
“是俺。”
王鐵山的聲音從苞谷稈子後頭傳出來，悶悶的。
春花穩住腳，拍了拍胸口。
“你大晚上的蹲在這兒嚇死個人。”
王鐵山從苞谷地邊上站起來，手里攥著個東西，他今天不知道啥時候換了件干淨褂子，頭發也濕著。
“俺等你半天了。”
“等俺干啥？”
王鐵山把手里的東西往她跟前一遞。
是個巴掌大的鐵盒子，圓的，蓋子上印著個蛤蜊的圖案，邊上一圈紅漆都磨花了。
“這啥？”
“蛤蜊油。”
春花沒伸手接。
“俺不要。”
王鐵山把鐵盒子往前又推了推。
“你那手都泡爛了，再不抹點東西，過兩天該裂大口子了。”
春花把手往袖子里縮了縮。
“俺的手跟你有啥關系？”
王鐵山被她這話噎住了，攥著鐵盒子的手僵在半空，他憋了半天，脖子根開始泛紅。
“你手要是裂了口子，踫水就疼，疼了就刷不了碗，刷不了碗就……”
“就啥？”
“就……影響干活。”
春花差點被他這蹩腳的借口氣笑了。
“俺干不了活你再找別人就是了。”
“俺不找別人。”
這話脫口而出，王鐵山自己都愣了一下。
兩個人杵在苞谷地邊上，誰都沒吭聲。
大壯趴在春花背上已經迷糊了，小腦袋一點一點的，妮子也睡得死沉。
王鐵山咬了咬牙，上前一步，直接抓住了春花的手腕子。
春花渾身一激靈，想往回抽。
“你干啥！”
“你別動。”
王鐵山單手把鐵盒子的蓋子擰開，挖了一坨白色的膏體，笨手笨腳地往她手背上抹。
他的手掌又大又糙，跟老樹皮似的，可動作輕得不像話，大拇指在她手背上來回蹭著，把那坨膏體一點點抹開。
春花的手被他攥著，掙了兩下沒掙動。
“你松開。”
“還沒抹勻呢。”
“俺自己會抹！”
“你一只手咋抹另一只手？”
春花被他這歪理堵得啞口無言。
王鐵山趁她愣神的工夫，又挖了一坨，換了另一只手接著抹。
他的大拇指順著她的手指頭一根一根地捋過去，指縫里、指節上、手心里，全給抹上了。
春花整個人僵在那兒，腦子里嗡嗡的。
那雙手太燙了。
跟烙鐵似的，貼在她手背上，熱氣直往骨頭縫里鑽，她的手在他掌心里顯得又小又薄，被整個包裹住了。
“你手真涼。”王鐵山悶聲嘟囔了一句。
春花沒接話，耳朵根子燒得厲害。
王鐵山把她十根手指頭都抹遍了，還不松手，他的大拇指在她手心里來回蹭著，像是在摸什麼稀罕物件。
“夠了沒有？”春花的聲音發虛。
“嗯。”
可他還是沒松手。
兩個人在苞谷地邊上站著，周圍全是蟲子叫。
天黑透了，月亮還沒出來，只有遠處村子里零星的燈火。
春花能听見他粗重的呼吸聲，一下一下的，噴在她額頭上方。
她低著頭，盯著自己被他攥著的那只手。
月色暗，看不清他的臉，可那股子熱氣實實在在地燙著她。
“你……松手。”
王鐵山像被燙著了一樣，猛地把手縮回去。
“俺、俺不是故意的。”
春花把兩只手往袖子里一縮，轉身就走，腳步快得跟逃命似的，大壯被拽得哼唧了兩聲。
“慢點走，路黑。”王鐵山在後頭喊。
春花沒回頭，腳下越走越快。
一口氣跑回家，插上門閂，春花靠著門板站了好半天，胸口跳得厲害，跟里頭揣了只兔子似的，怎麼都按不住。
她把大壯和妮子安頓好，自己躺在炕上。
屋里黑漆漆的，啥也看不見。
春花把手從被子里伸出來，湊到鼻子底下聞了聞。
蛤蜊油的味道，廉價的香，甜絲絲的，混著一股子說不清道不明的氣息。
是他手上的味道，石灰、汗水、還有鐵銹，全攪和在那股甜香里頭。
她把手縮回被子里，翻了個身。
腦子里全是剛才那雙手的溫度。
粗糙的指腹蹭過她手心的時候，那股子酥麻勁兒從指尖一路竄到胳膊肘，再往上……
春花把被子蒙住了臉。
不能想了。
可越不讓自己想，那感覺就越清晰，他的手那麼大，把她整只手都包住了，他的掌心那麼燙，跟剛從灶膛里掏出來的火炭似的。
她翻了個身，又翻了個身。
身子底下那股子燥熱勁兒又上來了，跟前幾天晚上听隔壁動靜時一模一樣。
從腳底板往上躥，躥到小腹，躥到胸口，整個人跟架在火上烤似的。
春花把枕頭翻了個面，涼的那面貼著臉頰。
沒用。
她又翻了個身，把兩條腿夾緊了。
手背上那層蛤蜊油的香氣一直往鼻孔里鑽，怎麼都散不掉。
她恨不得爬起來去水缸邊把手洗干淨，可身子軟得跟面條似的，一點力氣都使不上。
這一宿，春花又沒睡踏實。
翻來覆去地折騰到後半夜，迷迷糊糊合了會兒眼，天就亮了。
她坐起身的時候，第一件事就是把手湊到鼻子底下。
蛤蜊油的味道淡了些，可還在。
春花愣了一會兒，把那個鐵盒子從枕頭底下摸出來。
昨晚跑回家的時候，她也不知道啥時候把這東西攥在了手里，一直攥到上炕都沒撒開。
她擰開蓋子看了看，里頭的膏體被挖掉了兩坨，留著兩個手指頭大的坑。
春花把蓋子擰回去，想了想，塞進了枕頭底下那個布縫里。
跟那兩張紙條放在了一塊兒。
她起身穿衣裳，給妮子喂了奶，叫醒大壯，收拾利索出了門，剛拐出巷子口，歪脖子樹底下，那個高大的人影又杵在那兒了。
今天他手里多了樣東西。
一雙嶄新的橡膠手套，黃色的，卷成一卷，拿麻繩扎著。
春花的腳步慢了下來。
王鐵山看見她出來，把那卷手套往前一遞。
“戴這個刷碗，不傷手。”
春花站在三步開外，沒伸手接。
兩個人隔著晨霧對視了一陣。
大壯從春花腿後頭探出小腦袋，沖王鐵山揮了揮手。
“大叔！俺娘昨晚聞手聞了一宿！”
春花臉上的血一下子全涌到了腦門上。