王鐵山站起身，在炕沿最邊上坐了。
他屁股只沾了個角，隨時要彈起來的架勢。
春花起身去灶房燒了壺熱水，倒在木盆里，擰了條熱毛巾出來。
“把褂子脫了。”
王鐵山愣住了。
“俺看看你肩膀。”
王鐵山張了張嘴想說不用，對上春花的臉，把話咽回去了。
他笨手笨腳把褂子從頭頂擼下來，露出兩條寬厚的膀子。
春花端著熱毛巾湊過來，低頭一看，倒吸了一口涼氣。
兩邊肩頭各有三四道深紫色的勒痕，最重的一道皮都翻起來了。
那傷口滲著血絲，跟肉混在一塊，被汗一泡，周圍泛著白。
鎖骨底下還有兩塊青紫的淤痕，是麻袋角磕的。
春花拿熱毛巾按在他肩上，沒使勁，就那麼輕輕貼著。
王鐵山嘶了一聲，肌肉繃了一下，又松開了。
“不疼。”
春花沒搭理他，把毛巾在熱水里涮了涮，重新敷上去。
凝固的血污被熱水泡軟了，她一點一點擦掉，露出底下新嫩的傷口。
眼淚就是這時候掉下來的。
春花自己都沒察覺，低著頭擦他肩膀上的傷，淚珠子一顆接一顆往下淌，砸在他胳膊上。
王鐵山感覺到了，身子一僵。
“你哭啥，真不疼，皮糙肉厚的，明天就好了。”
春花沒擦眼淚，手里的動作也沒停。
她把兩邊肩膀都擦干淨了，又擦了後背蹭破的那幾處。
毛巾在盆里涮了三四回，水都變成了鐵銹色。
王鐵山坐在那兒，大氣不敢出，讓她擦。
春花把毛巾扔回盆里，站起身。
她沒說話，走到里屋門口。
那道門簾子，從她嫁進趙家起就掛在那兒的粗布簾子，隔著灶房和里屋，也隔著她和外頭所有的男人。
春花伸手，把門簾子掀起來，掛在門框上頭的鐵釘子上。
然後她轉過頭。
“進來。”
王鐵山坐在炕沿上，光著膀子，兩只手撐在膝蓋上，整個人定住了。
春花的聲音有點打飄，細得像根線，但每個字都掉在地上能听見響。
“今晚別去灶房了。”
王鐵山咽了口唾沫，喉嚨里干巴巴的。
他撐在膝蓋上的手指頭攥緊了，指節 響。
“你想清楚了？”
“你要俺說幾遍？”
春花沒看他，偏著臉，耳根子紅透了。
王鐵山慢慢站起身。
他的個頭太高，在這間矮土屋里直不起腰，縮著脖子弓著背，一步一步往里屋挪。
經過春花身邊的時候，他停了。
春花抬起手，指尖踫上了他的衣角。
不對，他沒穿褂子，她踫到的是他腰間那條舊褲腰帶。
她的手指頭勾住了那根帶子。
王鐵山身子一僵，連呼吸都停了。
春花沒松手。
“你進不進來？”
王鐵山邁過了那道門檻。
春花松開手，轉身把門簾子從鐵釘上摘下來。
布簾子落下去，把屋里的月光擋在了外頭。
炕上大壯早就睡死了，妮子退了燒也睡得沉。
屋里黑漆漆的，啥也看不見。
春花摸黑把妮子和大壯往炕里頭挪了挪，騰出外邊一大塊地方。
王鐵山杵在門口一步遠的地方，兩只腳釘在地上，呼吸粗重得直喘氣。
“你站那兒干啥，過來。”
“俺腳髒。”
“水缸邊上有鞋。”
王鐵山蹲下去摸鞋，摸了半天摸到一雙布鞋。
是趙大牛生前穿的，大了一號，他硬套上了。
他挪到炕邊，不敢上去。
春花已經在炕沿上坐著了，黑暗里她伸手摸到了他的胳膊。
順著胳膊往下，她握住了他的手腕子。
那只手腕子粗得她一只手圈不過來，上頭全是老繭和干裂的皮。
她往炕上拽了一下。
王鐵山這才坐上來。
兩個人在黑暗里並排坐著，中間隔了兩寸的距離。
春花能听見他粗重的喘息聲，連帶著他胸腔里的心跳也擂鼓一般響。
“你心跳這麼快？”
“俺緊張。”
三十五歲的大男人，聲音啞得不成樣子，比頭回進洞房的毛頭小子還慌。
春花沒忍住，笑了一聲。
這一聲笑，把兩個人之間最後那點僵勁兒化開了。
王鐵山的大手摸索過來，粗糙的指肚先是踫到了她的手背。
他順著胳膊往上，剛踫到肩膀，那手又縮了回去。
“俺能不能……”
“你話咋這麼多。”
春花反手攥住他縮回去的那只手，拉回來，按在自己肩膀上。
王鐵山的手落下來，整只手掌把她半邊肩頭都罩住了。
那只手又大又熱，隔著薄褂子熨貼在她的肩頭。
他的另一只手也摸上來了，扣在她腰上。
春花往他懷里靠了一下，額頭抵在他胸口上。
那片皮膚又熱又硬，心跳擂在她耳朵里，一下比一下重。
春花伸手，摸到了自己領口那顆扣子。
就是那顆風紀扣。
從她第一天上采石場起，就扣得嚴嚴實實的那顆。
翠蘭笑話過她，說領口扣得越緊，男人盯得越緊。
她的指頭在那顆布扣子上停了兩秒。
然後解開了。
布扣子從扣眼里滑出來的聲音很輕，在黑漆漆的屋里卻響得異常清楚。
王鐵山的手僵在她腰上，攥著她腰間那塊布料的手指頭一根根繃緊了。
春花沒停。
第二顆，第三顆。
褂子從肩頭往下滑，被她自己拽下來，搭在炕沿上。
里頭就剩一件肚兜。
王鐵山的呼吸聲變了。
從粗喘變成了憋氣，活像個溺水的人。
“你……你……”
他嗓子里擠出兩個字就卡住了。
春花在黑暗里伸手，摸到他那根褲腰帶。
“你再磨嘰，俺可把褂子穿回去了。”
王鐵山的理智徹底斷了弦。
他兩條粗壯的胳膊一收，把春花整個人兜進懷里，滾燙的胸膛貼上來，連帶著那兩道被麻袋繩子勒出來的傷口也壓在了她身上。
春花嘶了一聲。
“你肩膀上有傷……”
“不疼。”
這回是真不疼了。
那點皮肉上的知覺全被別的東西蓋過去了。
他的大手從她腰上往上摸，踫到肚兜的系帶子時，手指頭抖得跟篩糠似的，怎麼都解不開那個死扣。
春花忍不住笑了一聲。
“你連個扣子都解不開？”
“俺、俺沒弄過這個。”
王鐵山的聲音啞得變了調。
春花伸手到背後，自己把那根帶子一扯。
王鐵山的大掌落上來的時候，春花身子驟然弓起來。
他的手掌太大了，太粗了，繭子磨在她身上又麻又疼。
可他小心翼翼的，跟那天幫她揉堵奶時候一個樣，生怕把她弄壞了。
“你屬什麼的？”
春花憋著氣問。
“屬牛。”
“怪不得，一身蠻勁兒，笨得跟牛一模一樣。”
王鐵山被罵了也不惱，反倒咧嘴笑了一聲，那口粗氣全噴在她脖子窩里，燙得她渾身一陣酥麻。
“俺確實笨，你教俺。”