马副乡长进了大队部,先扫了一圈屋子,桌上那排东西他全看见了。
陈卫国搬了条凳子让他坐。
马副乡长没坐,站着,手背在身后,盯着桌上的报告。
“这些都是你写的?”
“是。”
“一共几份?”
“五份,河堤修缮申请四份,防汛预警一份。”
马副乡长伸手拿起最早那份,翻开,第一页右上角有一行红笔批注——“赵德厚”三个字底下画了个叉,旁边四个字:暂不列入。
他一份一份翻。
第二份,退回。第三份,退回。第四份,没有回执。
第五份,信访办的那张纸,“已阅,注意观察”,没签字没公章。
马副乡长翻完了,把五份报告摞在一起,手在桌面上拍了一下。
“赵德厚的签名,每一份都有?”
“前三份有,后两份是赵副乡长那边退的。”
“赵副乡长呢?这两天咋没见他?”
陈卫国拿搪瓷缸喝了口水。
“称病了,洪水那天夜里俺让大强送的紧急预警,他不在,秘书代签的。”
马副乡长把日记本拿起来,从头往后翻。
翻到六月十七日那页,停住了。
“裂纹最宽处约2厘米,新增第四道,河道弯口不足2.5丈。”
他抬头。
“这个2.5丈,是谁填的?”
“赵德贵。”陈卫国的声音没起伏,平的。
“他在泄洪口堵了三十年河道,四丈宽的水道被他填成不到两丈半。去年开始加速填,翠兰和赵寡妇举报过,俺也找他谈过,他不听。”
“水利站那边——”
“赵德厚是赵德贵的亲弟弟。”
屋里安静了。
马副乡长把日记本合上了,手指头在封皮上敲了两下,跟周秀兰当初在柜台上敲信封一个动作。
“你先别声张,这件事得上报。”
---
人走了。
两台吉普车碾着淤泥从村口土路拐出去,柴油发动机的声音突突突响了一路,拐过坡顶就听不着了。
大队部门口围了一圈人。
老少爷们蹲在台阶上,卷着裤腿,脚上沾着干了的泥壳子,女人们站后头,有的抱着孩子,有的手插在围裙兜里。
铁山挤在人堆里。
春花站在他旁边,妮子骑在铁山脖子上,小手揪着他的头发,大壮蹲在台阶最下头那级,用树枝在淤泥上画圈。
赵寡妇站在人堆最外圈,胳膊抱在胸前,嘴抿着。
翠兰没来。
她在赵寡妇家躺着,腰撞了椽子之后又犯了,弯不下去。
刘素梅也没来,铺子泡了水,她一早就回镇上了。
陈卫国站在大队部门口的台阶上。
底下几十张脸仰着。
他没开口。
村里的人等着他说话,他也在等什么。
老孙头蹲在最前排,旱烟锅子搁在膝盖上,没点。
“支书,赵德贵咋死的?”
陈卫国往台阶下扫了一圈。
“淹死的。”
三个字。
没人接话,都知道他淹死了,但所有人等着听的不是这三个字。
柱子从人群后头挤到前面,蹲下来,声音压得低。
“身上缠着烂麻袋哩,就是他堵河的那种麻袋。”
前排几个老汉对视了一眼。
赵寡妇在后头哼了一声,声音不大,但前三排都听见了。
陈卫国没拦柱子的话,也没补,他站在台阶上,手插在裤兜里,裤兜里那个笔记本硌着他的大腿。
他不需要说。
三十年。
赵德贵堵了三十年的河道,全村人看了三十年,报过,告过,闹过,没人管。
最后河道自己收了账。
他掏出笔记本翻开,铅笔头在最后一页写了几行字。
死亡名单。
“刘寡妇家婆婆张氏,七十三岁,六月二十一日夜,墙体坍塌。”
“王瞎子家小石头,十五岁,六月二十一日夜,溺水。”
“上游冲下的外村人两名,一男一女,身份待确认。”
“赵德贵,五十五岁,六月二十一日夜,溺水。”
五条命。
他把笔记本合上了。
台阶下头刘寡妇站在人堆最后面,怀里没抱孩子。
她婆婆没了,她也没哭,两只手垂着,脸上什么表情都没有。
王瞎子蹲在墙根底下,手里拄着棍子,白蒙蒙的眼珠子对着天,嘴唇在动,不知道嘀咕什么。
老黄狗趴在他脚边,尾巴搭在他的布鞋帮子上。
---
人散了之后,陈卫国让柱子和大强去清理低洼地的淤泥。
铁山留下来了。
“你咋不回?”
“帮你干活。”
陈卫国没推,两人一前一后出了大队部,往村东走。
路过赵德贵家,或者说赵德贵家的位置。
三间瓦房塌了两间,剩的那间歪着,门框变了形,门板卡在淤泥里,院墙倒了大半,青砖散在泥地上,有几块冲出去三四丈远。
铁山停了脚。
“他家有地窖。”
陈卫国也停了。
“在哪儿?”
“灶房底下,掀了那几块青砖就是入口,赵德贵活着的时候不让人靠近,有回俺帮他搬粮食,瞅见过一眼。”
两人趟着淤泥走到灶房位置。
灶台倒了,铁锅扣在泥里,锅底朝天,灶房地面的淤泥比别处厚,糊了一层,分不清哪儿是砖哪儿是土。
铁山拿铁锹铲泥,铲了三四锹,露出来几块青砖,砖面上的泥刮掉之后,有一块跟旁边的不一样,边沿磨出了弧度,经常被掀开翻动磨出来的。
他把那块砖撬起来。
底下是个方洞,一尺见方,黑洞洞的,泥水灌了大半。
陈卫国蹲下来,胳膊探进去摸。
摸到了。
硬的,方的,铁皮的手感,角上有锈。
他双手抱着往外拖,铁皮箱子不大,比鞋盒子长一截,宽一截,沉,灌了泥水更沉。
箱子搁在淤泥面上,搭扣锈了,陈卫国拿铁锹尖撬了两下,咔嗒,开了。
掀开盖子。
里头的东西泡了水,但没全烂。
最上面是一叠票子,十块的、五块的、两块的,用皮筋扎着,皮筋断了,票子散了一部分,发霉了,边角洇着黑绿色的霉斑。
票子底下压着一沓纸。
不是普通的纸。
收条。
手写的收条,纸张大小不一,有的是信纸撕的,有的是烟盒背面写的,有的是正经格式,盖了章。
陈卫国拿起最上面一张。
泡了水,字迹洇了,但关键几个字还辨得出来。
“矿难赔偿金。”
下面是名字,金额,日期。
他一张一张翻。
第二张,第三张,还有一些和宋振江他叔的书信。
铁山站起来了。
两只手攥着铁锹把,攥得指节泛白,手背上那道旧伤口又裂了,血珠子从结痂的缝隙里渗出来。
陈卫国把收条放回箱子里,盖上盖子。
他抱着铁皮箱子站起来,泥水从箱底往下淌,滴在他的裤腿上。
“走,搬回大队部。”
铁山杵在原地没动。
“铁山。”
“嗯。”
“这箱子里的东西,比赵德贵那条命值钱。”
铁山把铁锹扛上肩,转身跟着陈卫国往回走。
走了十几步,他回头看了一眼赵德贵家的废墟。
歪着的那间瓦房,墙面上还贴着一张年画,泡了水,颜色淌了,红的绿的混在一起,胖娃娃抱鱼的图案烂成了一坨。
铁山收回脸。
两个人一前一后走进大队部。
陈卫国把铁皮箱子搁在桌上,跟那五份报告留底、日记本并排摆着。
他坐下来,拉开抽屉,从最底下翻出那枚大队公章。
印泥盒打开,章蘸了红泥,盖在一张空白信纸的右下角。
然后提笔。
铁山站在门口,看着他写。
陈卫国写得慢,一笔一画,力透纸背。
写完了一页,翻过去接着写第二页。
铁山没问他写什么。
外头太阳偏西了,光从窗户纸上斜进来,照在铁皮箱子的锈面上,箱子里那沓收条的纸角翘着,霉斑在光底下泛着青绿色。
陈卫国写完了最后一行字,搁下笔。
抬头。
“铁山,明天一早借你的驴车使一趟。”
“去哪儿?”
“县里。”