二十天，小虎往河滩扔了二十块石头。
大壮跟着跑了二十回，第十九回跑回家，扒着灶门跟春花讲。
“娘，小虎哥嘴里有两个数。”
“啥两个数？”
“井里挖上来的石头，他喊一、二、三。他兜里还揣着一块白的，扔之前在手心里攥半天，那块他喊的是一千一百多少，后头几个字不叫俺听。”
春花往灶里添了把柴，没接这话。
---
第二十天一早，常二喜的车在作坊门口按喇叭。
刘素梅换了件蓝布褂子，头发拿水抿了两回，抿完又拿手往后捋。
赵寡妇在井台上扯着嗓子。
“素梅，要是不成，你别在县里哭，回来哭，俺陪着。”
“你就不能盼俺点好？”
“好话说在前头不灵，俺娘传下来的。”
马寡妇拿胳膊肘捣她，捣得她一趔趄，半瓢水泼在了钱寡妇刚刷好的坛子上。
钱寡妇没恼，拿抹布擦干，把坛子倒扣回架子上，一口一口摆齐。
---
防疫站在县医院后头，一排平房。
吴股长正拿钢笔往表上抄数，抬头瞅见刘素梅，把笔帽扣上了。
“老井村的？”
“是。”
他从铁皮柜里抽出个夹子，翻到中间，抽出一张单子，拿指头点着那一行。
“大肠菌群，没检出。”
刘素梅盯着那个“没”字。
“同志，没检出，是……”
“是干净。”
常二喜在门口一拍大腿，屋里另一张桌子后头的女同志吓得把茶缸子端起来，又放下了。
吴股长从抽屉里取出一张硬纸，拿钢笔一栏一栏填，填到“经营地址”，笔停了。
“还有个事。”
他又拉开一个抽屉，摸出个信封，没署名，邮戳是石桥镇的。
“上礼拜站里收着的，说你们作坊雇了个乙肝的，天天在菜坛子边上转，叫我们查封。”
刘素梅攥着褂子底边，攥出了一把褶。
常二喜往前凑了一步。
“谁写的？”
“没留名。”
吴股长把信纸抽出来一半，又塞回去。
“字写得歪七扭八，乙肝的肝，写成了天干地支那个干。”
常二喜没憋住，扭过脸去咳嗽。
刘素梅没笑。
“同志，那这证……”
“有人举报，按规矩得下去看。”
吴股长在信封背面写了一行字，推给她瞅。
已查，分工合规，九月十七、十月初八两次现场。
“我去过两回了，信里写的，跟我瞅见的不是一回事。”
他把信封塞回抽屉，在硬纸右下角签了名，取出章，哈了口气压下去，又拿手掌按了按。
“一年一审，明年这时候我还去，到时候老井边上要是又堆了粪，我照样不批。”
“不堆，孙二爷看着呢。”
“那个拄拐棍的老汉？”
“嗯。”
“他那天跟我讲，井是他爷爷那辈打的，讲了三遍。”
吴股长这回笑了，把证往前一推。
---
回去的路上，常二喜把车开得飞快，刘素梅两只手扶着车门。
“二喜，那封信的事，烂在肚里。”
“那不得叫大伙晓得是哪个缺德的……”
“你说了，钱家嫂子明儿就不来上工了。”
常二喜把方向盘攥了攥，不吭声了。
过了一阵，他又冒出来一句。
“那个干，俺回去问问巧云，看谁家写字这么写。”
“你问巧云，跟问全村有啥两样？”
---
车还没到作坊，就叫人截住了。
赵寡妇站在路当中，两只胳膊张开。
“过了没？”
刘素梅从驾驶楼里探出半个身子，把那张硬纸举起来。
赵寡妇扭头就往回跑，边跑边喊。
“过了！全过了！”
作坊门口的枣树杈上，挂着一挂鞭，红纸皮，一百响，捻子拖到了地上。
孙二爷拄着拐站在树底下，手里攥着一盒火柴。
“素梅，你点，你是掌柜的。”
“二爷，先挂着。”
“挂着干啥？赵家媳妇一块二买的，搁久了返潮。”
“返潮了俺赔她。”
刘素梅把证交给宋振江，叫他拿玻璃框框上，挂到窑门里头。
“二喜，镇上医药门市部几点关门？”
“五点。”
“还赶得上。”
赵寡妇手里还捏着鞭捻子。
“你这会儿去镇上干啥？”
“拴住的药，就剩三天的了。”
孙二爷把火柴揣回兜里，冲赵寡妇摆手。
“挂着，挂着，它又跑不了。”
钱寡妇站在后院门口，攥着刷子，拿胳膊碰了碰刘素梅。
“嫂子，人家那头，没说俺啥吧？”
“说了，说后院那摊子，比别家拾掇得干净。”
钱寡妇“哎”了一声，扭身回后院，脚底下比来时快。
---
镇上的医药门市部两间门脸，柜台后头坐着个戴套袖的老头。
“丙酸睾酮，就剩两盒，下一批得月底。”
“俺都要。”
老头把药往柜台上一码，拨了两下算盘，报了数。
刘素梅从手绢里一张一张往外数，数完了，手绢里剩几张毛票，她又包上了。
老头把药拿纸包好，往她跟前推的时候多了句嘴。
“前些日子有个开大车的也来问这药，问一回买多了能不能便宜，我说这又不是白菜。”
刘素梅接过纸包，没问是谁。
出了门，常二喜要拉她回村，她站在台阶上，往街那头瞅。
镇政府在供销社斜对过，大铁门开着半扇。
“二喜，你等俺一袋烟的工夫。”
---
镇企业办在二楼东头，门上一张红纸，字褪成了粉的。
刘长贵五十出头，秃了半个脑门，桌上一个大茶缸，茶叶泡得冒了尖。
他接过卫生许可证，又接过大队那摞材料，一页一页翻，翻到最后一页，拿指头弹了两下。
“齐了。”
“那今儿能盖不？”
“今儿盖不了。”
刘长贵把材料码齐，往桌角一推，压在一摞文件最底下。
“全镇十几家挂靠的，砖厂、粉条坊、编筐的，一家一家盖，章都盖秃了，年底开一回会，统一批。”
“年底，是阳历年底，还是腊月？”
刘长贵端起茶缸，吹开浮在上头的茶叶末子，喝了一口。
“年底就是年底，等着吧，俺这儿记着你们呢。”
刘素梅站在那儿，手从桌沿上拿下来，攥成了拳头，又松开。
她转身出了门，在楼梯口站了一会儿，掏出那张卫生许可证，拿手指头抹了一遍那个章。
章是真的，可没用。
---
回到村口的时候，天都黑透了。
作坊门口那挂鞭还挂着，捻子被风吹得晃来晃去。
刘素梅进了院，赵寡妇还在井边上等着：“素梅，药拿着了？”
“拿着了。”
“那鞭啥时候放？”
刘素梅抬头瞅了一眼树杈上那串红纸皮。
“再等等。”
“等啥？”
“等能卖的时候。”