小虎上采石场，是奔着一块白石头去的。
头一炮放完那天，石壁上露出来一道白筋，夹在青石当中，有指头那么宽，日头一照，亮得晃眼。
他蹲在警戒线外头瞅了半后晌。
铁山收拾家什的时候，他凑过去了。
“铁山叔，那块白的，能给俺不？”
“要它干啥？”
“扔。”
铁山瞅了瞅他兜里，兜里鼓着一块，也是白的，边上磨圆了。
“等哪回崩下来了，俺给你挑块好的。”
小虎点了点头，没走，又在绳子边上蹲了一会儿。
---
那半个月，后山一天放两炮，一炮比一炮响。
邓德旺领着石匠在底下凿料，凿好的条石码在坡底，常二喜一车一车往县里拉，头一车拉了一块十二，第二车就有人在石料场门口候着了。
马寡妇的兔子卖了两只给伙房，邓德旺掏的钱，说是改善伙食。
赵寡妇当着一仓房石匠的面问他。
“两只兔子，七八个人吃，一人分几口？”
“够了，俺不吃，俺尝个汤。”
矮个子在后头嘟囔，“那兔子腿进了谁碗里，俺可瞅见了。”
邓德旺拿馍堵他的嘴，一仓房人都乐了。
---
出事那天是二月十八，晌午头。
那天打了三个眼，铁山装完药，头遍哨吹过，常二喜沿着绳子撵了一圈人，回来冲他摆手。
“清了！”
守东头那根桩子的是孙家男人。
二遍哨响之前，他跟旁边人说了句憋不住了，提着裤腰钻进了坡下的酸枣棵子。
铁山吹了二遍，蹲下去点捻子，一根，两根，三根。
捻子吱吱地冒着烟往里走。
他站起来，转身往外走，走了几步，余光扫见东边石头缝后头，冒出来半拉棉帽子。
蓝的，帽耳朵耷拉着，是小虎那顶。
铁山扔了火绳就往回跑。
坡上有人喊了一嗓子，后头跟着一片人喊。
小虎趴在石壁底下，手里攥着块白石头，正往兜里塞，听见动静一抬头，脸都白了，腿软得站不起来。
铁山跑到跟前，一弯腰，把他拦腰往肩膀上一扛，转身往外冲。
捻子烧了多长，他没回头瞅。
他冲到绳子跟前，绳子没来得及钻，一脚跨过去，身后石壁那头接连三声，碎石头噼里啪啦落了一地，有一块砸在他脚后跟边上，蹦出去老远。
铁山把小虎往地上一放，自个儿往前栽下去，跪在了地上。
再要起，起不来了。
两只手撑着地，腰往下塌着，右腿拖在后头，使不上劲。
---
春花是从伙房跑上来的，围裙都没解。
她拨开人堆，蹲下去，没去扶他，先伸手摁住他的后腰。
“别动。”
铁山脑门上的汗一颗一颗往下滚。
“没事，岔了口气……”
“俺叫你别动。”
邓德旺卸了一扇门板，几个人把铁山平着抬上去，抬下了坡。
小虎蹲在原地，手里那块白石头攥着，攥得手心都破了皮，渗出血来。
陈卫国冲过来，揪住他棉袄领子，扬起巴掌，举了半天，没落下去。
他把手放下，扭头冲坡下的酸枣棵子吼。
“孙老三！”
孙家男人提着裤子从棵子里钻出来，脸都绿了。
赵寡妇站在坡上，手指头差点戳到他鼻子上。
“打井那回你撒尿，桶悬在半截，今儿你又撒尿，一个孩子差点叫崩没了！你那是啥肾？明儿叫秀芬给你瞧瞧！”
孙家男人缩着脖子，一个字也没回上来。
---
铁山在炕上躺了三天。
翻身得春花托着，解手得春花扶着，夜里疼得睡不着，就睁着眼瞅房梁。
第四天陈卫国来了，坐在炕沿上，半天没开口。
“卫国，俺歇两天就上山。”
“你先上县医院。”
陈卫国从兜里掏出十块钱，压在炕席上，“拍个片子，叫大夫说句准话，往后那炮，你还能不能点。”
铁山瞅着那十块钱，没伸手。
春花伸手拿了，揣进兜里。
“明儿就去。”
---
县医院骨科在一楼，排队的人一直排到门外头。
拍完片子，大夫把片子往灯箱上一插，拿笔杆点着中间那一截。
“腰椎间盘突出，压着神经了，右腿发麻就是这么来的。”
“能治不？”
“能，躺。睡硬板，躺三个月，不许弯腰，不许扛东西，不许跑。”
铁山坐在凳子上，手按着膝盖。
“大夫，俺是放炮的，点完捻子得往外走……”
“走？”
大夫把笔一搁，“你那天是走出来的？”
铁山没吭声了。
大夫写了单子，开了膏药，又开了一盒止疼片，春花接过来，一样一样揣好。
出了骨科，铁山在走廊里站住了。
“你在这儿坐着，俺上趟茅房。”
“俺扶你去。”
“不用，几步路。”
他扶着墙走了，没往茅房那头拐，往挂号窗口那边去了。
春花在长条椅上坐下，从布兜里掏出一只纳了一半的鞋底，拿针在头皮上蹭了蹭，一针一针往下纳。
过了一会儿，铁山从挂号窗口那头过来，攥着张小纸条，经过她跟前，没停，扶着楼梯扶手，一级一级上了二楼。
二楼楼梯口挂着块木牌子，白底红字，泌尿外科。
春花低下头，接着纳。
旁边坐着个老婆子，瞅她纳了半天，凑过来问。
“你男人瞧啥病？”
“腰。”
“那他上二楼干啥？”
“二楼茅房干净。”
老婆子“哦”了一声，不问了。
一只鞋底纳完了，又换了一只。
铁山下来的时候，手里那张纸条没了，棉袄胸口那块鼓着，他拿手按着。
“走吧。”
春花把鞋底收进布兜，站起来，托住他胳膊肘。
“饿不饿？门口有卖烧饼的，俺买俩。”
“买俩。”
---
回村天已经擦黑了。
大夫说要睡硬板，正屋那炕铺得软，春花头天就把耳房拾掇出来，拿两条长凳架了块门板，底下垫了砖。
常二喜和邓德旺把铁山抬进去，平放在门板上，春花往他腰底下塞了个卷起来的褥子。
院门口有轱辘响。
是生产队那会儿拉粪的小平车，小虎在前头拉，拉得一步一歇，车上坐着个人，两条腿盘不起来，直挺挺搁在车板上。
大柱。
瘫了三年，头一回出赵家老宅的门。
小平车停在耳房门口，大柱两只手撑着车帮，把身子往前挪，挪到车沿上，从怀里掏出个粗瓷碗，碗里码着八个鸡蛋，搁在了门槛上。
他扭过头，冲小虎。
“小虎，给你铁山叔磕个头。”