雨下了一夜，石棚的水先坏了味。
不是腐味，也不是兽尿。守棚人从取水沟挑回两桶水，水面看着清，勺子搅到底，便翻起一股土腥。锅里煮开以后，锅沿还挂着一道细黄泥圈。
这样的水喝不死人，连喝几日却容易坏肚子。
五月初二，第九队没有出门。
山门尚未给修桥回条，南三线只开到桥前。屋外雨线斜着扫过旧栏，连登记兽铃的绳都湿得发黑。此时去拆桥下淤枝，修路人很可能先被水带走。
守棚人把石棚两只旧水缸都刷了出来。
陆野帮着抬第一只，右肩刚吃到力，昨日那点热便从肩窝冒出来。他把缸放回地上，换许桐和裴烈抬。自己去灶后数干柴。
柴不多。
棚后堆的是春前砍下的松枝，最外一层让雨打湿，只有靠墙的半堆还干。一大锅水烧开要用不少，三只药箱里的急伤净水又不能拿来煮饭。
陆野把湿枝挑到灶边烘，先用干柴烧第一锅。浑水不直接下锅，倒进旧缸静放。泥慢慢沉到底，上层清水用木勺舀出，再过一层洗净的旧麻布。
苏晚晴看过麻布，没有让人拿包过灰盐或药渣的旧布凑数。守棚人最后翻出两块蒸粮布，一块过滤，一块留着明日用。
“水开多久？”曹岳问。
“滚透就行。”苏晚晴把锅盖掀开一道缝，“别把半堆柴烧成一锅仙水。”
曹岳坐回门边，继续补鞋。
他的旧厚底鞋走过七日官道，又踩了百断山湿石。右鞋外沿磨开一线，缝没断，只是皮边翘起。裴烈想把自己的备用鞋线给他，曹岳先看了看线粗，没接。
“你那是缝刀鞘的，扎脚。”
许桐从记录袋旧口拆下一小段软线。袋口昨日已经换新绳，这段旧线留着无用，粗细正合。曹岳用针穿过鞋边，缝得慢。右腿伸直以后，他不愿为够一只线团反复弯膝，东西都摊在左手边。
曹岳埋头数自己的针脚，裴烈等人各忙各的。
裴烈去劈柴。许桐守水缸。秦越将昨日淋湿的图页夹在两块木板中压平。梁岳坐在门槛内侧，把修桥所需只写成几样能确认的东西：撬杆、木楔、退绳，另请守棚人到现场复看是否要换边梁。
新木那一栏空着，等守棚人到桥前复看。
陆野在火边烘左袖。右肩离灶口远，热气吹久了，旧伤会与昨日劳损混在一起，到了苏晚晴手里又要多问半天。
苏晚晴还是让他抬了一次手。
平举没问题，向上过肩时有紧，五指仍能握实。她没给药，只把今日“不抬缸、不劈柴”写在外线牌背页。写完便蹲到水缸边，看沉泥有没有漫过布层。
第一缸水沉到午前，底下积起半指黄泥。
上层水煮出来仍有一点土味，已经不呛鼻。守棚人用它熬粗粮，另切一把酸菜根进去。锅里没有肉，酸味能压住泥气，七个人各分一碗。
六块硬粮饼仍封在行囊里。
那是离开石棚、走到没有锅火的地方才用的路粮。今日有灶、有粗粮，不能因为饭稀便先吃掉。裴烈喝完一碗又去刮锅边，刮下来的不是第二碗，只是一层粘底。
“头名也没添饭？”许桐问。
裴烈把木勺放回去：“你若愿意把鞋线煮了，我让你先吃。”
曹岳低头咬酸菜根，没把线递出去。
饭后，东屋通铺开始漏水。
漏点不大，正落在陆野枕边。守棚人搬来木盆接着，盆底每隔几息便响一下。陆野把自己的行囊挪到内墙，黑炉裹在最下面，外面还有油布，不至于被这几滴水泡到。
裴烈的铺位靠门，本来最干。众人将苏晚晴的药篓移过去，他自己换到漏点旁。裴烈躺下试了试，头刚挨枕，一滴水便越过木盆落到额角。
许桐把盆往左推了半寸：“头名坐哪儿哪儿塌，睡哪儿哪儿漏。”
裴烈这次没接话，扯一块旧布盖住额头，闭眼补觉。没过多久，布上又湿了一点。他仍没起来跟屋顶讲道理。
曹岳将补好的鞋放到灶边，转身去取水。回来时，右鞋外沿被火烘得发硬，刚缝好的皮边开始往上卷。他赶紧把鞋拿远，用手一点点压平。许桐借给他的软线没断，鞋却差点坏在一时贪快上。
“九枚钱。”曹岳盯着鞋，像在报一笔大账。
陆野把半块冷木板递给他垫鞋：“还没烧掉。”
两个人压住鞋边，等皮温退下。谁也没说这双鞋救过多少路。它现在只需要别被灶火烤坏。
另一只水缸边，苏晚晴正把脚夫回访页誊成薄纸。旧抄页的折痕太深，字再添上去容易挤成一团。她把“破皮不用灰盐”单独写在纸顶，下面才留原次序。
陆野去舀水时看了一眼。
“这回折哪儿都能看见。”他说。
“他若拿来垫鞋，还是看不见。”苏晚晴吹干墨，把纸往火边挪了些，“纸管不了人所有时候。”
陆野把水勺放回缸里。苏晚晴将新誊的纸折好，特意让页首露在外面。门外那块回条木牌被雨打得发暗，仍挂在每个进门人抬眼便能看见的位置。
午后最困的时候，石棚安静了一阵。
秦越趴在压图木板旁睡着，手肘仍压着一角。梁岳把那角抽出来，没叫醒他。曹岳靠墙坐着，补鞋针插在发髻边，鞋穿在脚上。裴烈额头那块旧布终于接准了漏水。
陆野没有趁空练步。他右肩今日不疼，昨日的热却还没退干净。石棚门槛外只有十来步空地，真走快了也只是从一面墙撞向另一面墙。
雨日过得很慢。
午后，八枚登记铃响过一次。东侧第一铃只有半声，守棚人从窗板后看见一只山麂擦过外栏，没开门，也没叫七人提刀。山麂抖掉一身水，很快钻回林里。
这声铃有号、有木舌，也有撞铃的兽。
秦越看清是山麂，把刚摸到手边的笔重新搁回压图木板。
脚夫的右手到午后又换一次布。今日没抓湿绳，裂口边没有新红。他切完草，把废下的细梗塞进灶口。苏晚晴捏了捏布边，还是干的，便让他继续切草。
梁岳等到申后，山门的修桥回条仍未到。
裴烈站在门边看雨，手里转着旧撬杆。若只凭力气，他和许桐能把西边梁抬回石墩；可桥下泄水槽不通，抬回去也会再被水顶走。
“雨小了。”他说。
梁岳从锅边抬头：“回条没到。”
撬杆在裴烈掌心停了半圈，最后靠回墙。他转身去削木楔。陆野也留在窗边，隔着雨幕望了一眼南三线便收回目光；湿藤和涨水正在里面重新改路。
众人转而准备明日的东西。
两根撬杆刮掉浮锈，木楔按大小分开。退绳昨日沾泥，不能贴着火烤，便挂在梁下慢慢晾。许桐发现一处绳股起毛，用软线缠住外层，没在受力处打死结。秦越把桥前横线画得更粗，图页角落留出修后位置。
这些东西做完，天还没黑。
陆野无事可做，坐在窗边给缺口猎刀上油。刀刃没有碰过桥木和兽骨，只在割细枝时沾了树汁。擦到刀背旧黑痕，他停了一下，又把油布拉过去。百断山里的骨和黑炉都还没到能动的时候。
曹岳补好右鞋，穿上走了两圈。鞋边不磨，右脚落地仍慢。那不是一根线能补好的东西。
傍晚，雨终于停了。
石棚屋檐还在滴水，西边山缝却露出一线灰黄。去山门送回条的人从旧兽道回来，裤腿全是泥。他没有带完整修桥签，只带回守棚人徒弟在桥前远看的口信。
水比昨日高了一截。
西边梁已经离开石墩一线，下面那团淤枝正在松。人没跨桥，也没碰梁，只在横线外插了一根看水位的白木片。
山门让第九队明早等水退，再带撬杆和木楔进线。能修便修，不能修就封回断桩。
夜里，第二缸水沉清了。
陆野舀了一碗，仍能尝到一点土腥。他喝完，将空碗扣在窗边。
东下沟的水声没有昨夜大，却比白日更近。
泄水木桥那根西边梁，已经不在原来的石墩上了。