小蓮和王電工原本將女兒的城市視為家庭的新希望，夢想著那個塞北夜明珠城市能讓他們擺脫困境。然而，幾個月過去，期待中的轉機並未出現，反而迎來了意想不到的苦澀。
小雅偶爾打來電話，言語中不再有初入職場的興奮，更多的是抱怨︰媽，這里物價太高了...工資根本不夠花。小蓮握著手機，手指無意識地絞著衣角，原本指望女兒工作後能幫襯家里的念頭，像被針扎破的氣球，悄無聲息地癟了下去。
教師職業最讓人羨慕的假期終于到來，小雅回到了家。她拖著嶄新的行李箱，里面裝著小城市的氣息，卻沒有弟弟滿倉期待已久的禮物。
滿倉躲在門後，眼巴巴看著姐姐翻找行李，最終只掏出幾件皺巴巴的衣裳。小蓮炒了兒子最愛吃的土豆絲，飯桌上卻安靜得可怕。飯後，小雅只顧著刷手機，連一句學習怎麼樣都沒問弟弟。
小蓮憋著氣來到老姑姑家，放下一袋粉柿子——這些柿子她原本打算賣錢的。
姑，你說這孩子...小蓮的聲音帶著顫，一塊糖都沒給弟弟帶！我們省吃儉用供她，她就這麼報答？
老秦端出水果放小蓮跟前。她小心翼翼地說︰許是...許是錢給她親奶奶了？那孩子念舊...話沒說完就咽了回去，化作一聲嘆息。
小蓮每次來都不會空手，有時是一把青菜，有時是幾個雞蛋。老秦明白，這是佷女在還人情債——上次她女婿小王來幫忙修圍牆，老太太硬塞了一千塊錢。
你這...老秦推拒著，小蓮卻已經快步走出屋，佷女這身強體壯的，可惜生活沒個盼頭，老秦看著她背影。
老秦和蛐蛐坐沙發上聊小蓮姑娘，夏末午後的風帶著涼意吹進來，這北方涼的真快，尤其一夜雨之後。
蛐蛐吸溜著碗里的面條，含混不清地說︰小雅也沒東西，小雅那閨女心里憋著股氣呢——她妒恨爹媽疼兒子。
老秦邊端面邊放筷子︰不疼她她能長這麼大？供吃供穿還供出個大學生！
沒見小蓮家兒子胖成啥樣？臉盤滾圓，胳膊腿跟藕節似的。
她壓低聲音，窮人家慣孩子才要命呢！有錢人給孩子上萬塊，孩子買名牌鞋了；而窮人沒大錢，小錢全花在那點吃食上了——肉骨頭全夾給兒子，油炸零食不斷。
老秦張張嘴想反駁，蛐蛐已經站起身盛第二碗面︰媽，咱們窮人家親孩子，錢花在每個人身上都是差不多，表面公平，但一個眼神和一個小小動作就讓不受寵的孩子很受傷…
小蓮看兒子的眼神？跟看見情人的眼神——滿含愛意！閨女進門，肯定就是一般；小蓮把肉推到兒子跟前，盛菜盤子放女兒跟前，這些小動作就讓小雅不舒服。
說的就像你在跟前一樣老秦說。
天底下父母都一樣，你們怎麼對待蘭寶濱，我就能想象出小蓮兩口子怎麼對待她兒子的
蛐蛐呼嚕嚕吃著面，含糊地補了句，跟你說話真費飯。
老秦家的每一代人都得兢兢業業的生活，但還過不好，老天爺從來沒幫過。而有的人家順風順水。比如蘭寶濱媳婦家，老天爺特別厚愛她家。
老秦每次聊天，都羨慕蘭寶濱媳婦的妹子小霞。
看人家小霞...她吐出煙圈，聲音混在青煙里，海南一套房，北京邊上兩套，天津邊上一套。命真好。
二閨女蘭小芳在廚房和面，頭也不抬︰光看見賊吃肉，沒看見賊挨打。小霞女婿以後不出軌才算好樣的。笑到最後才行
那也值了！老秦提高嗓門，四套房！瞧二明三明小蓮他們多辛苦，你們姊妹幾個也沒一個像人家那命！
暮色漸濃，鄰家飄來炖肉香。老秦接著說小霞娘給她姊妹倆算卦︰算卦的說她妹命給老大好。
說起蘭寶濱媳婦的妹妹小霞，那真是可周邊也沒听說有她這麼好命的。
小霞和秦三明年齡相仿，80後人。可命運截然不同。
小霞出生後長的一般，小眼，長臉，頭發稀疏，就是長的白淨。和蘭寶濱媳婦臧小紅在一起，尤其小時候，那長相一個天上一個地下，臧小紅像紅樓夢里的寶釵珠圓玉潤，臧小霞丑的，不像一個娘肚子里出來的。所以母親一直偏著臧小紅，形成自私霸道性格。
小霞一直讓姐姐——糖果讓姐姐先挑，炕頭讓姐姐睡，連上學路上都乖乖替姐姐背書袋。直到弟弟出生，母親眼里全是兒子。這姐妹倆待遇才算持平，母親有糖給弟弟了。
弟弟臧小龍成了母親手心里的寶。
偷雞蛋母親說孩子餓，摸零錢母親說該花錢，直到某天他扛回鄰居家的自行車，母親才慌了神…
小龍十五歲那年，因盜竊摩托車進了少管所。母親揣著全部積蓄去求人，回來時頭發白了一半︰他們說要判七八年...
這大概就是這家人先苦後面來個大瓜。
小霞卻像石縫里的草，悄無聲地長。
她在姥姥家住，整日守著電視機。想學習了學一會兒。
中考放榜，她竟考上了重點高中。母親第一次正眼看她，心思︰學習還可以呀
小霞帶著鋪蓋去了住校學習。三年後高考失利，她決定自考。那年同樣落榜的秦三明——兩個沉默的年輕人，一個往西安去，一個奔天津走。
臧小霞到了天津，這地方適合她，竟是意想不到地活得滋潤起來。
自考的課程對她而言並不吃力，重點高中的底子還在，那些讓其他同學抓耳撓腮的微積分和英語，她翻上幾遍就能摸出門道。但她很快發現，這自考生有部分好吃懶做——沒考上大學也是有原因的，宿舍零食不斷。
第一個月，她挨個宿舍敲門︰同學，要餅干嗎？火腿腸也有。她聲音軟糯，白淨的小臉總帶著笑，讓人不忍拒絕。一箱餅干賺十塊，她算得清清楚楚。
到了第二年，她更精明了。畢業季時，她那白淨臉笑笑，甜應應和學長學姐們打個招呼，收拾了舊教材，用橡皮擦掉筆跡，撫平卷角。等新生入學，她賣書，同樣的書賣八塊︰學姐劃的重點都在上頭呢！她眨眨眼，新生就乖乖掏了錢。
她那間教室改造的大宿舍，床底下漸漸塞滿了存貨︰成箱的零食、疊放整齊的舊書。室友打趣︰小霞，咱屋快成小賣部了！她也不惱，笑眯眯地分給大家臨期的蝦條。
小霞的自考四年，過得像守財奴一樣兢兢業業，一邊在宿舍樓里兜售零食和舊書，一邊看看書。
她這頭腦像六十歲人，不是她那個段的女生，在她周圍的自考女生學習完就吵吵鬧鬧聊天、吃零食，而她一邊笑著和她們搭話，轉頭就賣東西去了。
或許是母親賣布的人生影響了她，或許是弟弟蹲監獄，老天爺下了點靈光給小霞，必競是禍福相依。
拿到本科畢業證，她學的正是當時好找工作的學科一一計算機專業，可沒工作經驗找工作很難，而這自考本科證更難。
絕境中她盯上了測試工程師這行當，去培訓。
那時諾基亞正火，三星滑蓋手機賣得瘋狂，手機網絡衍生出測試工程師的新需求。
小霞腦子靈活，學的快，一年後成正式工作人員。
工作一年多，也該找對象了。小霞的同學的同學哥哥正好在京工作未有女朋友。這同學的同學拉攏的讓兩個人見了個面。