屋子里靜得能听見燭淚懸在半空的聲音。
甦晚看著新娘眼里的惶恐，心里那點懷疑，忽然就散了。
她想明白了一件事。
織網者最想要的，從來不是她們打起來，是她們自己不敢信彼此。它撂下那句“等你們吵起來門自開“，等的就是這個。
她要是現在退一步，往後這兩個人之間，就永遠橫著一根刺。哪怕日後真相大白，那根刺拔出來，傷口也合不上。
甦晚做了個決定。
她往前走了一步，走到新娘面前。
男主猛地抬頭︰“甦晚？“
“我信她。“甦晚沒回頭，眼楮一直看著新娘，“它說什麼我都不管。三百年前她開這扇門是為了救人，這件事，這間屋子里的每一樣東西都替她記著。“
“她要是真想害你，不會一個人在這兒釘三百年。“
新娘的眼眶，一下子紅了。
“你就不怕……“她聲音發顫，“不怕我真的是它說的那種人。“
“怕。“甦晚說得很坦然，“可怕也分兩種。怕你騙我，是一種。怕你一個人在這兒熬了三百年、最後連個換班的人都沒有，是另一種。“
“後一種，更怕。“
她伸出手，攤開在新娘面前。
“來吧。“她說，“你一只手按了三百年。現在，借我一只。“
新娘盯著那只攤開的手，看了很久。
那只手和她自己的手，一模一樣。指節，指甲，甚至虎口那道淺淺的舊疤。甦晚那道疤是大學時候搬書櫥砸的，她自己都快忘了。
新娘卻像是認得那道疤，眼淚毫無預兆地掉了下來。
“好。“她哽咽著，把自己的手，放了上去。
兩只手疊在一起的瞬間，帳底那七枚銅釘，齊齊一震。
“老七，幫我們穩住其余六枚。“甦晚頭也不回，“裂的那枚，我和她來。“
男主二話沒說，幾步跨到帳前，黑袍下幽藍的光浮起，六枚銅釘被他一並鎮住。他沒去踫那根線，也沒去踫新娘，他只是死死按著，把那六枚釘子上的力道，一肩扛了下來。
甦晚和新娘對視一眼。
“一起。“甦晚說。
兩個人四只手，連同那根定海竿的暖黃，一齊按向了裂開的第七枚銅釘。
竿尖的暖黃落下去的剎那，甦晚只覺得眼前猛地一花。
她看見了。
三百年前的那一夜，像一幅被水浸透的畫，在她眼前緩緩鋪開。
她看見喜堂，紅燭高燃，七個穿著鎧甲的男人圍坐在桌前，一個個笑得東倒西歪。年輕的老七被按著灌酒，臉紅到了耳根，還嘴硬說自己沒醉。
她看見新娘蓋著蓋頭，被人送進洞房，一個人坐在床邊，安安靜靜地等。
然後，她看見那根幽綠的線，從門縫底下，像蛇一樣游了進來。
不是新娘放的。
甦晚的心揪緊了。她清清楚楚地看見，那一夜，門栓是插著的。綠線是從別的地方鑽進來的，是桌底，是那七兄弟坐著喝酒的桌子底下。
網，一開始就藏在喜堂里，藏在他們自己的腳邊。
新娘是後來才發現的。她在洞房里听見外頭不對勁，掀了蓋頭沖出來，看見綠光已經爬上了那七個人的腳踝。
她做了一個選擇。
她跑回洞房，親手把門栓撥開，不是放網進來，是把已經鑽進喜堂的那根網的主絲，往自己這邊引。她要把它從那七個人身上，拽到自己身上來。
甦晚看著那個紅色的身影，拼了命地拽那根線，眼淚和胭脂糊了一臉。
她成功了。主絲被她引進洞房，七枚銅釘落下，把它連同她自己，一起釘死。
而那七兄弟，也就在這一瞬間，做出了他們的選擇。老七第一個散了骨頭，帶著六個兄弟，各自撲向一扇門。
他們到死，都以為是新娘的喜堂出了問題。
甦晚看得眼眶發燙。
就在畫面即將散去的時候，她忽然看見了一個此前誰都沒提過的身影。
喜堂最暗的角落，站著一個人。
那人沒有穿鎧甲，也沒有道賀，就靜靜站在陰影里，看著這一切發生。綠光蔓延的時候，滿桌的人都在倒下，只有那個人，周身干干淨淨。
然後，甦晚看見那人抬起手，對著被釘進洞房的新娘，凌空，輕輕一引。
一縷光，從新娘的眉心，被抽了出來。
是記憶。
那人在剜她的記憶。
甦晚拼命想看清楚那張臉，可那張臉藏在陰影最深處，怎麼都看不清。她只看見那人收手的時候，袖口滑下來，手腕上，系著一根紅繩。
紅繩上，墜著一枚很小的、她看不太清的東西。
畫面碎了。
甦晚猛地回神，發現自己還保持著按釘的姿勢。掌下那枚裂開的銅釘，裂痕正在一點點愈合，那根繃直的綠線，被重新釘了回去。
新娘眼尾那顆痣中央的幽綠，肉眼可見地黯淡了下去，爬上臉頰的綠，一寸寸退了回來。
她大口喘著氣，眼里卻有了光。
“我想起來一點了。“她抓住甦晚的手，聲音發抖，“不是我，我沒有放它進來，我是想……“
“我知道。“甦晚反握住她，“我都看見了。“
男主已經鎮住其余六釘，聞言轉過頭來，那張總是繃著的臉上，神情復雜得難以形容。三百年的恨，三百年的坎，在這一刻，轟然塌了。
他看著新娘，張了張嘴，半天，只說出三個字。
“委屈你了。“
新娘的眼淚，一下子決了堤。
銅釘愈合，主絲歸位，最凶險的這一枚，到底被三個人一起，重新按了回去。
甦晚松了一口氣，只覺得後背的衣裳都被冷汗浸透了，貼在身上涼颼颼的。
她想起公司團建那次，整個部門被逼著玩信任背摔，她站在高台上，身後一群同事，她愣是沒敢倒。帶隊的教練問她為什麼，她說，她信不過把命交到一群不熟的人手里。
可今天，她把命，交給了一個三百年前的自己。
說出去，大概沒人信。
她剛想說什麼，目光忽然頓住。
她想起了那根紅繩，紅繩上墜著的東西。
方才沒看清，此刻憑著記憶里那一閃，她忽然認出來了。那不是別的，是一枚小小的、磨得發亮的銅魚鉤。
和她定海竿上用的鉤，是同一個樣式。
甦晚的後背，驟然一涼。
三百年前站在喜堂角落、剜走新娘記憶的那個人，手腕上，為什麼會系著一根釣鉤。