谷雨剛過,沱江的水位便開始明顯地上漲。
渾濁的江水裹挾著上游融化的雪水和初春的雨水,浩浩湯湯,鼓蕩著一種充滿力量、卻也暗藏躁動的聲勢,拍打著瀘州城東門外那片櫛比鱗次的碼頭和伸入江中的木制棧橋。
空氣濕漉漉、暖洋洋的,混合著江水特有的腥氣、岸邊堆積如山的竹木山貨散發的清苦味、泊船上飄來的煤煙和飯菜香,以及碼頭苦力們身上濃烈的汗酸氣息,構成了一幅充滿生命力卻又雜亂無章的、屬于長江上游重要碼頭城市的春日圖景。
“永華昌”臨街的鋪面,生意一如既往的平穩。
肥皂和蚊香的銷路已然打開,憑借穩定的質量和“水力作坊”帶來的成本優勢,不僅在“珠子街”站住了腳,還通過“福昌隆”等貨棧,將貨物銷往了瀘州附近的一些鄉鎮,甚至開始有重慶、敘府(宜賓)過來的小商販打听價格,詢問批量采買的事宜。
郭永懷的賬本日益厚實,甦婉寧對女眷圈子和“雅致”客戶的聯絡也越發得心應手。
後院作坊里,羅小山、李水根、吳啟明幾個年輕人在趙鐵頭和錢師傅的指點下,對那套水力系統維護得越發熟練,還琢磨出一些小改進,比如調整皮帶松緊以減少打滑,給傳動齒輪定期上特制的牛油混合石墨粉潤滑劑以減小噪音和磨損。
然而,郭永華的心,卻並未完全沉浸在這份來之不易的安穩和漸入佳境的生意中。
上次“胡刮皮”保長突如其來的“查戶口”,像一根細刺,始終扎在他心頭,提醒著他這亂世之中“安穩”的脆弱。
更重要的是,隨著“永華昌”生意的擴展和“青年沙龍”討論的深入,他越來越感覺到一種“信息饑渴”。
他們談論“實業救國”,卻對上海、武漢那些真正在興辦新式工廠、引進外國機器的情況知之甚少,只能從偶爾流傳過來的、過期的《申報》、《新聞報》上看到一鱗半爪,且多是語焉不詳的報道。
他們討論“聯省自治”、“國民革命”,但對廣東國民政府的最新動向、湖南“省憲運動”的具體成效、乃至北方直、奉、皖等系軍閥的最新博弈,消息來源同樣支離破碎,滯後嚴重,且真假難辨。
沙龍里的爭論,有時難免陷入“空對空”的窘境。
“我們必須有更及時、更可靠的消息來源。”
在一次沙龍的晚間討論後,郭永華對留下來的顧念書、郭永懷和甦婉寧鄭重地說道,
“不能只靠道听途說和過時的報刊。我們的眼楮,不能只盯著瀘州這一畝三分地,甚至不能只盯著四川。長江是黃金水道,也是信息通道。我們要利用起來。”
他的想法,是依托“永華昌”逐漸建立起來的商業信譽和長江航運的便利,嘗試與下游重慶、宜昌、武漢等地一些信譽尚可的商號建立聯系,以“委托采購原料、代銷特產、交流行情”的名義,建立起一個初步的、非正式的商業信息交換網絡。
不求機密,只求公開的市場信息、大宗商品價格、主要口岸的貨物流向,以及——如果能巧妙地、不引人注意地做到——夾帶一些當地公開發行的、時效性更強的報紙和商業刊物。
“這能行嗎?”郭永懷有些疑慮,“那些大地方的商號,憑什麼跟咱們這小鋪子交換信息?人家圖啥?”
“利益。”
郭永華回答得很干脆,
“我們提供瀘州、川南本地的特產(如桐油、生漆、藥材)行情、水路關卡情況、乃至本地駐軍動向對商貿的影響——這些對下游商號采購川貨、規劃船期有實際價值。我們還可以承諾,優先采購他們推薦的、適合川南市場的‘下江貨’(長江中下游來的商品),並支付合理的‘信息費’。這是互惠互利。當然,起初可能很難,需要慢慢建立信任。我們可以先從一兩家做起,比如……重慶的。”
他選中了重慶。
不僅僅因為重慶是距離瀘州最近的大城市和通商口岸,更因為顧念書通過其在川南師範的關系,打听到重慶有一家規模中等、但經營作風相對開明、東家據說曾留學日本、對“新事物”接受度較高的“渝通商行”,主要經營五金、洋雜、書籍紙張,也兼做信息中介。
更重要的是,這家商行在瀘州的“福昌隆”貨棧有業務往來,周管事與他們相熟。
幾天後,通過周管事的引薦和一番精心準備的禮物(包括“永華昌”特制的、包裝精美的“文房皂”和“驅蚊香”禮盒,以及一份手寫的、關于近期瀘州桐油、生漆收購價和沱江、長江瀘州段水文情況的簡要報告),郭永華以“永華昌”少東家的身份,給重慶“渝通商行”的掌櫃寫了一封言辭懇切、商業邏輯清晰的拜函,附上了“永華昌”的正式“名帖”(一種印有商號名稱、地址、經營範圍的卡片)。
在信中,他表達了仰慕之情,提出了“信息互通、有無相濟”的合作意向,並隨信附上了一筆小小的、五塊銀元的“茶資”,請對方“笑納,閑暇時瀏覽一下隨信附上的敝地些許商情,若有謬誤,萬望指正”。
信是通過“福昌隆”每周固定發往重慶的貨船捎去的。
等待回音的日子,郭永華表面平靜,心中卻也有些忐忑。
他不知道這種主動“攀附”的方式,在講究“門當戶對”的商界是否有效,也不知道那“渝通商行”的掌櫃,是否會對他這個“小地方的小掌櫃”的提議嗤之以鼻。
半個月後,就在郭永華幾乎要認為石沉大海時,“福昌隆”的周管事親自來到了“永華昌”,臉上帶著笑容,手里拿著一個蓋著“渝通”火漆印的信封。
“郭小掌櫃,你的信,有回音了!”
周管事將信遞給郭永華,壓低聲音道,“是‘渝通’的二掌櫃親自寫的!看來他們對你的‘商情簡報’挺感興趣。喏,這是他們隨信附來的東西。”
郭永華心中一跳,接過信和一個小布包。
拆開信,是工整的毛筆行書,語氣客氣而謹慎。對方自稱姓韓,對郭永華提供的瀘州商情表示感謝,認為“頗有見地”,尤其對水文和駐軍動向的提示“于航務安排實有裨益”。
隨信也附上了一份簡單的“重慶商情摘要”,列出了近期桐油、豬鬃、藥材在渝的碼頭交易價,提到了“下江”運來的“洋紗”、“洋火”、“煤油”的到岸行情和存量,還提及“因湘鄂局勢不穩,宜昌至漢口段航運時有阻滯,運費看漲”。
信末表示,願與“永華昌”保持“書信往來,互通消息”,並隨信附上“近日渝中報紙數張,聊供一覽”,至于“茶資”則原封退回,言明“信息互通,互利之舉,無需此物”。
郭永華打開那個小布包,里面是七八張折疊整齊的、出版日期就在幾天前的重慶本地報紙,如《新蜀報》、《商務日報》等,
雖然紙張粗糙,印刷模糊,但信息新鮮!此外,還有一本薄薄的、印刷相對精美的《中外經濟周刊》(重慶版),里面有不少關于全國主要商品行情、匯率、甚至簡單工業動態的報道和分析。
成了!第一步,成功了!
雖然對方態度謹慎,退回“茶資”表明其自重身份,但願意保持通信並主動提供報紙,這已經是極好的開端!
這表明對方至少認可了“永華昌”提供信息的價值,也願意進行對等的、長期的交流。
“太好了!周管事,這次多虧您引薦!”
郭永華強壓心中激動,對周管事連連道謝,又包了一份厚厚的“車馬費”。
“客氣了,郭小掌櫃是實在人,有想法,‘渝通’的韓二掌櫃也是個爽快人。往後這條線,就算搭上了。”
周管事笑眯眯地收了錢,又提醒道,“不過,郭小掌櫃,信息往來,務必謹慎。有些話,寫在紙上,要留有余地。畢竟,這世道……”
“我明白,多謝周管事提點。”郭永華鄭重應下。
送走周管事,郭永華立刻將自己關進了那間兼做書房和賬房的小廂房。
他先仔細閱讀了“渝通”韓二掌櫃的信和那份“商情摘要”,用炭筆在專門準備的本子上記錄下關鍵信息。然後,他如饑似渴地翻閱起那些重慶來的報紙。
雖然大多是官方口徑或商業廣告,但字里行間,依然能捕捉到大量寶貴信息。《新蜀報》上一篇關于“重慶電力廠籌備進展緩慢,因機器進口受阻”的短訊,讓他了解到內地興辦實業的艱難和技術依賴。
《商務日報》上連載的“上海金融市場一周述評”,雖然滯後且簡略,卻讓他第一次相對系統地看到了“申匯”(上海匯率)的波動、公債行情、以及外資銀行的動向。
一則關于“漢口棉紗價格因運輸不暢小幅上漲”的消息,印證了韓掌櫃信中關于航運阻滯的判斷。
甚至,在一份小報的角落里,他看到了一則不起眼的、關于“廣州國民政府擬推行‘二五減租’試點”的簡訊,雖然只有寥寥數語,卻讓他心中一動。
這些信息,如同零散的拼圖碎片,雖然不完整,卻讓他對長江中下游乃至更遠地區的經濟、政治態勢,有了一種前所未有的、相對真切的“觸摸感”。
不再完全依賴于道听途說和滯後的、經過重重過濾的二手消息。
他立刻行動起來。
首先,他模仿韓掌櫃的格式,結合“永華昌”自身觀察和從周管事、陳石頭那里打听來的消息,精心撰寫了一份更為詳實、格式也更規範的《瀘州商情簡報(壬戌年三月下)》。
內容包括︰本地主要山貨(桐油、生漆、五倍子)的收購價與庫存預估;沱江、長江瀘州段近期水位及航道情況;駐軍(川軍賴心輝部)近期調動跡象及對碼頭秩序的可能影響(模糊提及,不加評論);
“永華昌”關注的幾種“下江貨”(如洋皂、洋堿、五金小件)在瀘州的銷售情況及價格預期。
在末尾,他小心翼翼地附上了幾個希望對方代為留意的問題︰“滬上機制肥皂近月行情如何?有無新牌號或技術傳聞?”“漢口、宜昌一帶,小型蒸汽機或柴油機之價格、來源及運輸費用,可有大概?”“聞廣州有‘國貨展覽’之舉辦,不知對西南土貨輸出有無影響?”
他將這份簡報連同退回的五塊銀元(換成了等值的、嶄新的四川軍政府造銀元,以示鄭重),以及“永華昌”新出的、帶茉莉香型的“香胰子”樣品兩塊,仔細封好,再次托付“福昌隆”的船,帶給重慶“渝通商行”的韓二掌櫃。
與此同時,他開始了另一項工作——整理和分析這些零散的信息。
他讓甦婉寧幫忙,將那些報紙上有價值的信息(商業行情、工業動態、重要時事、交通狀況等)剪貼或抄錄下來,分類整理。
他自己則負責將“渝通”來的商情摘要、周管事等本地商人提供的零星信息、以及“永華昌”自身的經營數據,進行歸納、對比、分析。
幾天後,一份用蠅頭小楷工整謄寫在毛邊紙上的、約莫五六頁的《商情摘要與時事簡訊(第一期)》,在“永華昌”核心成員和沙龍最可靠的幾位成員中悄然傳閱。內容分為幾個部分︰
一、 長江航運與大宗商品︰匯總了重慶、宜昌、瀘州三地的桐油、生漆、藥材價格對比,標注了價差和可能的利潤空間;分析了宜昌至漢口段航運不暢對運價和貨物周轉的影響。
二、 主要城市工業品行情︰列舉了上海機制皂、洋堿、洋紗、煤油在重慶的到岸價及趨勢;提到了漢口棉紗因運輸問題價格上漲;簡要分析了“洋貨”與“永華昌”自產肥皂的成本、質量、價格對比及市場定位。
三、 重要時事簡訊(摘編)︰提及廣州國民政府“二五減租”動向(未加評論);提及湖南趙恆惕宣布“省憲”(簡單介紹背景);提及吳佩孚在洛陽練兵,直奉矛盾傳聞(僅陳述事實)。
四、 本地動態︰簡要分析了川軍賴心輝部近期小規模調防可能對瀘州商路的影響(中性描述);提及本地米價因春荒略有上浮。
最後,附有一篇簡短的、由郭永華親自撰寫的“編者按”,語氣客觀克制︰“上述信息,多采自公開報刊及商友交流,僅供參考,請自行研判。時局紛紜,商機與風險並存,諸君明察。”
這份《摘要與簡訊》在小小的圈子里引起了不小的震動。
曾學海拿著它,反復看了好幾遍,激動地對郭永華說︰“永華兄,此物千金難買!以往我們討論,多是坐井觀天,空談理論。有此依據,方知天下事並非遙不可及,各種主義主張,也需放在這等具體的經濟、時局背景下考量!”
高文瀾也仔細研讀,尤其對“直奉矛盾”和“廣州動向”的部分看得格外認真,沉吟道︰“信息雖簡,卻脈絡清晰。看來北方戰雲又將起,而南方革/命黨亦在蓄力。這天下大勢,確實到了關鍵節點。永華兄這份東西,于我思考‘軍政、訓政’之必要性,大有裨益。”
羅小山、李水根等人識字不多,但郭永華特意用淺顯的語言向他們解釋了其中關于航運、工價、原料價格的部分。
羅小山听完,恍然大悟︰“怪不得上次‘福昌隆’從重慶運來的鐵釘貴了些,原來是中間路不好走!郭掌櫃,咱們以後進貨,是不是得提前打听好路況?”
連甦婉寧,在協助整理和抄錄的過程中,也對那些原本陌生的“匯率”、“行情”、“時局”有了更具體的概念,她私下對郭永華說︰“永華哥哥,以前听你們討論國家大事,總覺得像天邊的雲,看不清也摸不著。現在看了這些實實在在的數字和消息,好像……好像能明白一點,為什麼你說那些‘主義’要落到實處了。”
首次嘗試的成功,給了郭永華極大的信心。
他決定將這條信息線,繼續向下游延伸。
通過“渝通”韓二掌櫃的間接介紹(郭永華再次附上了一筆“車馬費”和新的“商情簡報”),以及“永華昌”在經營中結識的、跑宜昌、漢口線的船老大和客商,他小心翼翼地開始與宜昌一家經營“川楚雜貨”的“興漢昌”商號,以及漢口一家規模更小、但掌櫃是四川同鄉、專做“信息經紀”的“蜀渝信息社”建立了類似的、極其謹慎的書信聯系。
代價是顯而易見的。定期“饋贈”的肥皂、蚊香樣品,支付的“信息費”、“車馬費”,托人捎帶書信物品的“腳力錢”,加起來每月都是一筆不小的開支,幾乎佔了“永華昌”利潤的一成。
郭永懷起初有些心疼,但看到弟弟據此做出的幾次成功的原料采購時機判斷(比如在桐油價格低點時囤積了一批,用于制作一種新試制的、具有防蟲效果的“木器皂”),以及避開了因航運阻滯導致的進貨成本突然上漲,便也漸漸認同了這筆“信息投資”的價值。
信息渠道的延伸,如同在“永華昌”這間小小的商鋪後院里,悄然打開了幾扇面向更廣闊天地的窗戶。
雖然窗外的景象依舊模糊,風雨不定,但新鮮的空氣和變幻的光影,已然透了進來,悄然改變著屋內人們的視野、思維,乃至對未來方向的判斷。
郭永華知道,這只是開始。這張簡陋的、依托于商業往來和同鄉情誼的信息網,還遠談不上可靠和高效,但它意味著,他和他所帶領的這個小團體,終于開始嘗試著,將自己的觸角,伸出瀘州,伸向長江,去主動感知這個龐大國家在亂世中微弱卻真實跳動的脈搏。
信息,在這個時代,或許比黃金更珍貴,它是生存的耳目,是決策的依據,也是那點星火在茫茫黑暗中,不至于迷失方向的、微弱的航標燈。