稻草。霉味。干草味。
顧寒落地就往外跑。
他撞開糧倉那扇歪木門，一頭扎進巷子，跑。
清晨的城南沒什麼人，青石板是濕的，昨夜下過雨。顧寒腳下一滑，整個人撲出去，手掌撐在地上，擦掉一層皮。
他爬起來接著跑。
繞過米鋪，穿過那條賣柴的街，沖下城牆根那道斜坡，踩進臭水溝邊上那片爛泥。
棚子就在前面。
門開著。
顧寒沖進去，彎下腰，一頭撞在門框上。
趙鐵柱坐在床邊。
他保持著一個姿勢——兩只手握著他娘的手，背弓著，頭低著——坐了整整一天一夜。
听見響動，他抬起頭。
那雙眼楮全是血絲，腫得快睜不開了。
先生。
顧寒沒說話。他跪到床邊，把塑料袋扯開，東西嘩啦倒了一地。
他先摸趙母的額頭。
燙。比昨天更燙。
再看她的臉——灰白，嘴唇干裂，呼吸很淺，胸口起伏的幅度小得幾乎看不出來。
顧寒伸手去摸她的脖子。
脈很快，很細，像一根繃緊的線在跳。
他把耳朵貼到她鼻子前面。
有氣。很弱。
顧寒直起身。
扶她起來一點。
趙鐵柱伸手，把他娘的上半身托起來，讓他娘靠在自己懷里。
顧寒撕開一板阿莫西林，摳出兩粒。
他沒有直接喂——他先把膠囊掰開，把里面的白色粉末倒進一個干淨的碗里，加了半勺溫水，用注射器（他拔掉了針頭）抽起來。
然後他捏開趙母的嘴，把注射器伸進去，一點一點，把藥液推到她的舌根後面。
推到一半，趙母嗆了。
她咳了一聲，很弱，藥液從嘴角流出來，流到下巴上。
顧寒停住，等她咳完，又推。
第二管推完，他換了個姿勢，把她輕輕放平。
然後他拿起碘伏。
趙鐵柱後來跟人說過這一段。
他說他這輩子沒見過那樣的東西。
先生把他娘背上纏著的布條一圈一圈拆下來。布條是黑的，硬的，粘在肉上，拆的時候帶下來一層皮。
拆完，那個洞露出來了。
比前一天更大了。邊緣的黑往四周擴了一圈，洞里冒著熱氣，那股膩人的甜味濃得趙鐵柱想吐。
先生戴上一副透明的手套。
然後他拿起一個小瓶子，把里面黃褐色的水倒在傷口上。
趙母疼得整個人彈了一下。
趙鐵柱按住她。他不敢用力，兩只大手虛虛地搭在他娘肩膀上，渾身抖得像篩糠。
先生沒抬頭。
他用浸了黃水的紗布，把那個洞里里外外擦了三遍。擦出來的東西，趙鐵柱不敢看。
擦到第三遍，紗布上的黃水不再變渾了。
先生這才停下來。
他把新的紗布填進去，用膠帶固定。
然後他做了一件趙鐵柱更看不懂的事——他拿出一根小玻璃棒，塞進他娘的腋下，摁了一下。
別動。他說，數一百下。
趙鐵柱不會數一百。
他就那麼看著。看了一炷香的工夫，先生把那根玻璃棒抽出來，湊到眼前看。
看了一眼，先生的手停住了。
趙鐵柱不敢問。
四十度二。顧寒說。
什麼？
燒得厲害。
顧寒把那板對乙 氨基酚摳出半片，化在水里，用同樣的方法喂了下去。
然後是生理鹽水。三百毫升，分了六次，一次五十毫升，慢慢喂。
喂完，他往後退了半步，坐在地上。
兩個時辰之後我再量一次。他說。
趙鐵柱不知道兩個時辰是多久。
他只知道先生坐在那兒，閉著眼，背靠著牆，一動不動。
太陽從屋頂那個洞照進來，在地上畫了一塊白，白塊慢慢地移，移過土牆，移過床腳，移到先生的膝蓋上，然後不見了。
先生睜開了眼。
他量了第二次。
三十九度七。
趙鐵柱听不懂這個數，但他看見先生的肩膀松了一點。
天黑下來。棚子里點了一盞油燈，燈芯爆了兩下。
先生量了第三次。
三十九度一。
後半夜，趙鐵柱撐不住了，頭一點一點地往下垂。
他猛地驚醒，抬頭看——先生還坐在那兒，換了個姿勢，抱著膝蓋，眼楮盯著他娘的臉。
第四次量的時候，天快亮了。
先生看完那根玻璃棒，把頭靠在牆上，閉上了眼。
三十八度四。他說。
然後他就不說話了。
趙鐵柱小聲叫了他兩聲。
先生睡著了。
第二十二個時辰。
顧寒醒過來的時候，是被一陣很輕的聲音吵醒的。
那個聲音很啞，很弱，像是從很遠的地方擠出來的。
柱子。
顧寒睜開眼。
趙鐵柱跪在床邊，整個人僵住了。
柱子，餓。
趙鐵柱這個兩米高的漢子，肩膀開始抖。
他低著頭，一聲不吭，可那雙肩膀越抖越厲害，最後他整個人往前一傾，把臉埋進他娘被子里，悶悶地發出一聲。
那不是在哭。
那是憋了兩天兩夜的東西，終于漏出來了一點。
顧寒坐在地上，看著這一幕。
他伸手撐著地，慢慢站起來，腿麻了，站了兩次才站穩。
他走到門口，站在那兒，看著外面那片窪地。
風從水面刮過來，還是那個味。
但顧寒這時候聞著，覺得挺好。
趙鐵柱是在半個時辰之後出來的。
他眼楮紅得像兔子，臉上有兩道被被子蹭出來的印子。
他走到顧寒面前。
然後他跪下了。
不是那種匆匆忙忙的跪，是慢慢跪下去的——先是左膝著地，然後是右膝，然後兩只手撐在地上，最後是頭。
額頭踫到泥地。
第一個。
他直起上身，又彎下去。
第二個。
第三個磕下去的時候，他在地上停頓了很久，額頭貼著泥，一動不動。
顧寒伸手，抓住他的胳膊，往上抬。
抬不動。
起來。顧寒說。
趙鐵柱沒動。
顧寒用了力。趙鐵柱這才慢慢直起身，但還是跪著。
別叫爺。顧寒說，叫先生。
趙鐵柱搖頭。
他說，就叫爺。
顧寒看著他。
隨你。他說。
趙鐵柱又磕了一個。
顧寒說，我給你定個規矩。
趙鐵柱停住了。
從今天起，你不許隨便跪。顧寒說，只有三種時候能跪——跪天，跪地，跪你爹娘。
趙鐵柱抬起頭，看著他。
那救命呢？
顧寒沉默了兩秒。
救命算第四種。他說，但一輩子只能用一次。
趙鐵柱張了張嘴。
那我剛才——
剛才四個。顧寒說，超了。
趙鐵柱愣住了。
然後這個兩米高的漢子，跪在臭水溝邊上的爛泥地里，忽然笑了。
笑得眼淚又下來了。
回糧倉的路上，顧寒走得很慢。
趙鐵柱跟在他後面三步遠，不說話。
走到糧倉門口，顧寒推開門，側過身。
進來。
趙鐵柱低頭鑽了進去。
顧寒走到糧倉最里面，把那兩捆蓋著東西的干草拖開，露出底下六個鼓鼓囊囊的編織袋。
他把其中一個袋子解開，往旁邊一倒。
嘩啦。
小鏡子、打火機、不銹鋼刀、手電筒、電池、縫衣針，滾了一地，在從椽子縫里漏下來的那道光里反著亮。
趙鐵柱站在那兒，一動不動。
他這輩子沒見過這麼多東西摞在一塊兒。
他慢慢蹲下去。
然後他伸出一只手，用指頭踫了踫地上的水泥。
不對。
不是地上。
趙鐵柱的手停在半空。
他低頭看著自己膝蓋底下的地面。
灰色的，平的，一整片，沒有一塊磚，沒有一道縫。他用手掌一寸一寸往前推，推了整整一尺，手底下還是那麼平，那麼硬。
趙鐵柱抬起頭，看著顧寒。
他說，這地……
水泥。顧寒說。
這地比宮里的還平。
顧寒沒說話。
他彎腰撿起一面小鏡子，翻過來，讓背面那只卡通兔子朝上，遞給趙鐵柱。
拿著。
趙鐵柱用兩只手接過去。
他捧著那面鏡子，翻來覆去地看，看了很久，然後他小心翼翼地把它放進懷里，貼著心口的位置。
他說。
我這條命是你的。
顧寒看著他。
我不要你的命。顧寒說，我要你做事。
做什麼都行。
從明天開始，你跟我去城南擺攤。顧寒說，我給人看貨，你站在我後面，什麼都不用干，就站在那兒。
趙鐵柱愣了一下。
就站著？
就站著。
趙鐵柱低頭看了看自己這身——一件灰布短打，袖子破了兩處，腳上一雙草鞋，鞋幫已經散了。
他有點為難，我這樣站著，人家會不會……
顧寒看著他。
要的就是你這個樣子。他說。