顧寒從醫院後巷的垃圾房旁邊爬起來的時候，天剛蒙蒙亮。
他先摸了摸口袋。
玉在。
硬硬的，涼的，隔著布料硌著大腿。
他站在垃圾房旁邊那堵灰牆下，把玉掏出來，對著天光看。
白的。不是那種亮得刺眼的白，是溫的，像一小塊凝住的豬油。邊上有個獸頭，刀口很深，紋路被磨得發亮。背面刻著幾個字，他不認得。
顧寒把玉攥在手心，攥了一會兒，然後塞回兜里，往公交車站走。
江城古玩城在老城區，一棟四層的舊樓，門口兩只石獅子，獅子的鼻子被人摸得發亮。
顧寒九點到，卷簾門剛拉起來一半。
一樓大廳空蕩蕩的，攤位一家挨一家，玻璃櫃子里擺著銅錢、銀元、玉件、宣德爐乾隆碗。
顧寒一家一家走過去。
走到第七家，他停住了。
櫃台後面坐著個胖子，正在剪指甲。
老板，收玉嗎？
胖子抬頭，看了他一眼。看他的鞋，看他的包，看他的臉。
看看。
顧寒把玉放在櫃台上。
胖子地合上指甲鉗，拿起玉，掂了掂。
然後他把玉翻過來，看背面。
看完，他把玉放回櫃台，往顧寒這邊推了半寸。
仿的。
顧寒沒動︰什麼？
仿的。胖子說，這料子是青海料，工是機工的，做舊做得還行，但你看這刀口——他把玉翻過來，用指甲摳了摳獸頭的眼楮，一刀下去兩頭齊，機子的活兒。手工的不是這樣。
多少錢？
胖子笑了一聲。
我不收。他說，你要是想出手，出門左轉第三家，老陳收這個。他眼神不好。
顧寒把玉拿起來。
謝謝。
不謝。
顧寒走出十步，回頭看了一眼。
胖子已經重新拿起指甲鉗了。
老陳那家在走廊盡頭。
店面很小，櫃台是老式的木頭櫃台，玻璃擦得很亮。櫃台後面沒人。
里屋有人在說話。
顧寒敲了敲櫃台。
有人嗎？
里屋的聲音停了一下，然後有人撩開簾子出來。
是個七十來歲的老人，戴老花鏡，穿一件洗得發白的中山裝，袖口套著兩只藍布袖套。
他走到櫃台後面坐下，看了一眼顧寒手里的東西。
顧寒把玉遞過去。
老人接過去。他沒有立刻看，先從櫃台底下摸出一塊白布，鋪在櫃面上，然後把玉放在白布上。
然後他拿起放大鏡。
顧寒看著他。
老人看了十分鐘。
二十分鐘。
看到第三十分鐘的時候，他的手開始抖。
顧寒看見了。
那不是緊張的手抖。是那種上了年紀的人，控制不住的、細微的抖，從手腕一直傳到指尖。
老人把放大鏡放下。
他抬起頭，摘掉老花鏡，用袖套擦了擦眼楮。
小伙子。
這東西，你從哪兒來的？
顧寒頓了一下。
家里傳的。
老人看著他。
看了很久。
然後老人笑了，笑得很淡。
你不說實話，我也不逼你。他說，但我得告訴你，這東西是什麼。
他把玉翻過來，讓背面朝上。
這料子是和田籽料里的羊脂。你看這油潤度——不是那種打蠟打出來的亮，是料子本身往外冒油。這種料，現在市面上一年出不了幾公斤。
他的手指點在獸頭的眼楮上。
再看這個工。這是一面坡，一刀下去，一面深一面淺，斜坡下來。這是元代的工。明初也這麼干，但明初的坡收得急，元代的坡放得開。這塊放得開。
他翻到背面，指著那幾個字。
這幾個字，是八思巴文。元朝的官印上才用。
顧寒的心跳漏了一拍。
這是…
這是元代的官作。老人說，而且不是一般的官作。你看這獸——
他把玉舉到燈下。
這是龍生九子里的椒圖。形似螺蚌，性好閉。元朝人把它刻在門上，也刻在玉牌上。帶這個的，是守門禁的人。
什麼門禁？
老人把玉放下。
宮里的。
顧寒沒說話。
老人把老花鏡重新戴上，看著他。
小伙子，這東西我不敢收。
為什麼？
因為我給不起價。老人說，你要是拿去賣，能賣多少錢我不知道，但我知道，我店里的錢全拿出來，也只夠買它一條腿。
顧寒站在那兒。
那我該找誰？
老人沉默了一會兒，從櫃台底下摸出一張名片，推過來。
名片上印著︰恆晟拍賣行 • 甦曼 • 副總經理。
這姑娘我認得十幾年了。老人說，她眼楮毒，嘴緊，最重要的一點——她不問來路。
不問來路？
不問。老人說，但她會讓你簽一份東西，保證東西的來源合法。簽了字，出了事你自己擔。這行規矩。
顧寒把名片拿起來。
名片是銅版紙，摸著有點涼。
謝謝。
別謝我。老人把玉用那塊白布重新包好，推過來，我告訴你這些，是因為你那句話沒說好。
哪句？
家里傳的老人說，你這話說得太順了。順得跟背過一樣。
顧寒的手停在半空。
下回別說這句。老人低下頭，開始收拾櫃台，你要是還想在這行里混，就編個更像的。
恆晟拍賣行在江邊一棟寫字樓的十九層。
顧寒出電梯的時候，前台抬頭看了他一眼。
先生，有預約嗎？
我找甦曼。
您有預約嗎？
顧寒把那張名片遞過去。
前台看了一眼名片背面——老人用鋼筆在上面寫了幾個字。
她拿起電話，說了兩句，放下。
甦總讓您進去。
辦公室很大，一整面落地窗，江景。
甦曼坐在辦公桌後面，三十五歲上下，短發，白襯衫，袖子挽到手肘。桌上堆著幾個文件盒，還有半杯涼透的咖啡。
她抬頭看了顧寒一眼。
顧寒坐下。
老陳給我打電話了。甦曼說，他說你有一塊元代的羊脂玉牌，八思巴文，椒圖紋。
顧寒把包著白布的玉放在桌上，一層一層打開。
甦曼沒有立刻去拿。
她先戴上一副白手套。
然後她把玉拿起來，走到窗邊，對著光看。
她看了很久。
久到顧寒開始覺得手心出汗。
這東西，甦曼終于開口，聲音很平，老陳跟你說了多少？
說了料，說了工，說了字。
那我就說點他沒說的。
她把玉翻過來，指背面的一個角落。
你看這兒。
顧寒湊過去。
那個角落上，有一點點極細的劃痕，不仔細看根本發現不了。
這是編繩磨的。甦曼說，絛帶穿過這個孔，戴在人身上，衣服蹭，手摸，幾十年下來才能磨出這個。
她把玉放回桌上。
這東西被人戴過。戴了很久。而且戴它的人，不干粗活。
顧寒看著她。
所以？
所以這東西能上拍。甦曼說，我們秋拍有個玉器專場，這件可以做封底。保守估價——
她頓了一下。
一百二十萬起。落槌可能到兩百萬。
顧寒的手指攥住了褲子的布料。
但是，甦曼緊接著說，要走拍賣，最快也要三個月。三個月後結算，再扣佣金、扣稅，到你手上大概一百四十萬。
她抬起頭。
你要不要等？
顧寒沒說話。
他想的是七樓三床，是那張四十八萬七千三的繳費單，是護士站那個小姑娘說的明天真的排不上了。
要現在。顧寒說。
現在？
現金。現在。
甦曼看著他。
那雙眼楮很利，像是在數他臉上的每一根線條。
現在收，我只能給你六十萬。她說，因為我得壓兩個月的資金成本，還得擔風險。
六十萬。
六十萬。
顧寒閉了一下眼。
再睜開的時候，他說︰成交。
手續辦了兩個小時。
甦曼的助理拿來一沓文件，一份一份讓顧寒簽。
來源聲明。合法性保證書。轉讓協議。完稅承諾書。
顧寒一份一份看，看得比他這輩子看過的任何東西都仔細。
簽到最後一份的時候，甦曼把一支筆遞給他。
這一份你多看兩眼。她說，這條寫的是，如果這件東西被認定為贓物或者出土文物，你承擔全部法律責任。
顧寒看著那一行字。
然後他拿起筆。
筆尖落在紙上的時候，他的手抖了一下。
就一下。
那個墨點在紙上洇開，像一顆很小的痣。
顧寒簽完了名字。
甦曼把文件收過去，翻檢查了一遍，放進文件盒。
她拿起桌上的內線電話。
小周，去財務支六十萬現金。對，現金。
放下電話，她看著顧寒。
你手抖了。
第一次？
第一次。
甦曼點點頭，沒再問。
她從抽屜里拿出一個信封，抽出一張名片，放在桌上，推過來。
跟櫃台那張不一樣。這張上面有一個手寫的手機號。
下回有東西，先給我打電話。甦曼說，別再跑古玩城了。那地方，十個人里有九個想騙你。
顧寒把名片收起來。
你不問我是從哪兒弄來的？
甦曼正在收拾桌上的文件盒，動作停了一下。
老陳跟我說了一句話。她說，他說這小伙子那句家里傳的說得太順了，順得跟背過一樣。
她抬起頭。
所以我也不問。
為什麼？
因為問了，你就得再編一句。甦曼說，編多了，你自己都分不清哪句是真的。
她把文件盒摞整齊。
我只要你保證一件事。
什麼？
每一件東西，都能過備案。
顧寒看著她。
他說。
四十分鐘後，顧寒從寫字樓里出來。
他背著一個黑色雙肩包，包里裝著一個牛皮紙袋，紙袋里是六捆現金，每捆十萬，封條還在。
他站在寫字樓門口，看著江對面的天。
灰的。
顧寒把包的拉鏈拉好，又用手按了按，確認拉鏈到底了。
然後他轉身，往醫院走。
走了三步，他停下來，回頭看了一眼那棟樓。
十九層，一整面落地窗。
甦曼站在窗邊，正低頭看著樓下。
她看見顧寒回頭，舉了一下手里的咖啡杯。
然後她轉身走了。