三月初二，天还没亮透，城西新赁的大院里，抬进来二十口大木箱。
箱子是从顾记后院那间神兵库里出来的，一口一口，沉得很，八个脚夫抬一口，压得杠子吱呀作响。箱板上贴着封条，写着海外奇械四个字。
这院子是顾寒年前就赁下的，三进的宅子，前头临街，后头带场院，原是一家绸缎商的库房，如今门口挂了块新匾：顾记成衣坊。
铁柱亲自押的箱。箱子进了后院，脚夫们退出去，门一闩，他才开箱。
缝纫机一台一台抬出来，铁架子，黑机头，木台面，脚踏板擦得锃亮。二十台，在空荡荡的场院里摆成两排，像二十个蹲着的铁人。
铁柱围着机器转了一圈，咂咂嘴，这铁家伙，真能做衣裳？
比人快？
一个人踩一天，顶得上十个绣娘缝一天。
铁柱倒吸一口凉气，不说话了。
当天下午，顾寒派人去请应天城的裁缝。
请柬发出去十二张，来的只有七个。剩下的五个，听说是顾记请人去看海外来的做衣裳的铁车，把帖子一撂：顾掌柜这是要砸咱们饭碗，还指望咱们去给他捧场？
来的七个，站在场院里，看着那两排缝纫机，谁也不肯往前凑。
顾寒也不多说，请了个机匠出身的伙计，坐到机器前，把一块裁好的布片压上去，脚一踩。
嗒嗒嗒嗒——
针自己走了起来。
线脚又直又密，一行一行，眼看着往上爬。那伙计两只手只管扶着布，连针都不用拿——针自己在动。
娘啊！
一个姓胡的裁缝，往后蹦了半步，一脚踩翻了身后的小杌子，人仰马翻。他坐在地上，指着那台机器，手指头都在抖：针…针自己会走！这是妖术！这是妖术啊！
满院子的人都往后缩。
胡师傅，顾寒把他扶起来，针不会自己走，是脚在踩。您看——他指了指伙计的脚，脚踏板，带动机头里的轮子，轮子带针。跟水车舂米一个道理。
水车是水推的，这是什么推的？
脚能把针踩得这么快？胡裁缝不信，凑近了看，看了半天，又伸手去摸机头，一摸，像被烫着了似的缩回来，邪性，太邪性了…
七个裁缝，看了一个时辰，走了六个。
走的六个里头，有四个出门就念叨顾记要用妖术做衣裳，这话三天里传遍了应天城的裁缝铺，说得有鼻子有眼：铁车一张嘴，能把整匹的布吞进去，吐出来的就是成衣；夜里不点灯，机器自己在黑地里走针。
只有一个人没走。
这人六十出头，干瘦，背有点驼，一双手却干净得不像话，指甲修得整整齐齐。他叫齐守义，应天城里瑞昌号的老掌柜，做了四十年裁缝，手上的功夫，全城公认的头一份。达官贵人做吉服，指名要他裁；他一剪子下去，四十年没走过眼，人送外号——齐一剪。
请柬送上门的时候，他本也不想来。是徒弟念给他听：顾记请各路裁缝去看海外铁车做衣裳。老头子当时正吃饭，筷子一顿，说了句，接着扒饭。扒完半碗，把筷子一撂：取我衣裳来。
徒弟问去干什么。
看魔道去。老头子说，魔道也是道。看明白了，才知道咱这道，还剩几年阳寿。
齐一剪没说妖术，也没说邪性。他从进门起就没说过一句话。
他绕着那台还在走针的机器，走了三圈。然后蹲下去，侧着头，看针脚怎么走；又看脚踏板怎么带轮子；又把脸凑到机头跟前，眯着眼，看那根针是怎么被夹住的。
看了足足半个时辰，他站起来，说了一句：这针脚，一寸九针，匀的。
顿了顿，又说：老朽的手，一寸最多七针，还不敢保证匀。
院子里静了一下。
顾寒看着他：齐师傅是行家。
行家不敢当。齐一剪背着手，脸上没什么表情，顾掌柜，老朽只问一句——你弄这些铁车来，是要做什么？把应天的裁缝，都饿死吗？
这话问得不客气。院子里几个伙计都变了脸色。
顾寒却笑了。
齐师傅，他说，应天城多少人？
在册的，四十来万。加上流民流户，五六十万吧。
这五六十万人里，能穿得起瑞昌号衣裳的，有多少？
齐一剪不说话了。
一万人，顾寒替他答了，往多了算，两万。剩下五十几万人，一年到头，身上那件衣裳，破了补，补了破，一件衫子穿三年，穿到看不出本色。他们想做新衣裳吗？想。为什么不做？
他指了指那台缝纫机：因为贵。布钱加工钱，一件像样的细布衫，一贯二三百文。一个卖苦力的，一个月挣不下一贯。齐师傅，不是我拿铁车砸谁的饭碗——是这世道，本来就有五十几万人，穿不起一件新衣裳。
我要做的，是把这件衫子，卖到三百文。
齐一剪盯着他看了很久。
三百文，老头子的声音有点哑，你这机器再快，布钱总要钱。三百文，你连本都收不回来。
收得回来。齐师傅要不要，跟我一起算算这笔账？
齐一剪没应，也没走。
天黑了，伙计们散了，场院里点起四盏灯笼。齐一剪还站在那台缝纫机跟前，背着手，像一截戳在地里的老树桩子。
铁柱过来问：爷，齐老爷子怎么还不走？
顾寒望着那道背影，轻声说：让他看。