黑风沟兵工厂后山的废弃采石场，如今成了临时试制场。
火星四溅，三把钢锉同时在半截汽油桶上摩擦，发出刺耳的声响。
孙铁锤光着膀子，浑身是汗。
他手里举着一把游标卡尺，死死盯着桶底新焊上去的一层铁皮。
“药室留出十公分！底座焊点再加固一圈！”
孙铁锤大嗓门吼着。
旁边，算盘抱着大红木算盘，眼睛瞪得滚圆，死死盯着工作台上那个装着黑火药的布袋。
“孙师傅，你手抖轻点！那可是两斤好药！掉一粒俺都心疼！”
算盘急得直跳脚。
孙铁锤根本不理他，转头看向周明远：“周总工，抛射药和炸药包中间的木托板，厚度够不够？”
周明远推了推眼镜，手里拿着炭笔在木板上飞快验算：“按三公斤黑火药的爆压，两寸厚的硬木托板勉强能顶住，但桶身铁皮的抗拉强度不好说。”
“试试就知道了！”
孙铁锤一挥手，“上药包！”
二十斤重的高爆炸药包被几个战士小心翼翼地抬过来，顺着桶口塞了进去。
汽油桶被固定在一个由废旧角铁焊成的三角支架上，炮口斜指着三百米外的一处荒坡。
大憨扛着机枪凑过来，脖子伸得老长：“这就行了？这破铁皮能把二十斤的炸药崩出去？”
“退后！都退后！”
赵铁柱挥舞着胳膊，把看热闹的人往后赶。
林烽站在五十米外的一个掩体后，手里举着望远镜。
“点火！”
孙铁锤大吼一声。
一名工兵拿着火把，凑近了汽油桶底部的导火孔。
引信被点燃，发出“嗞嗞”的声响。
所有人都捂住了耳朵，睁大眼睛死盯着那个汽油桶。
一秒。
两秒。
“轰！”
一声极其沉闷的爆响从桶底传来，但不是那种清脆的出膛声，而是类似于一头闷在麻袋里的野猪被激怒的咆哮。
紧接着，一股刺眼的强光伴随着黑烟从汽油桶底部猛然喷出。
“嗤啦——”
刺耳的金属撕裂声响起。
原本圆筒状的汽油桶底部，承受不住黑火药瞬间爆燃产生的巨大压力，整个底座被生生撕开了一道半米长的裂口。
巨大的反作用力把汽油桶掀翻在地。
那个二十斤重的炸药包，只是被气浪虚弱地推了出去，在空中画了一个极其短促的抛物线，飞了不到三十米，重重地砸在泥地里。
“咚。”
一声闷响。
导火索熄灭，炸药包没有炸。
黑烟散去。
全场死寂。
孙铁锤离得最近。
他呆呆地站在原地。
原本一脸络腮胡子，现在全没了。
眉毛也被燎得干干净净。
整张脸黑得只剩下两个眼白，身上还冒着青烟。
“俺滴个亲娘四舅奶奶……”算盘发出一声凄厉的惨叫。
他连滚带爬地冲向那个被撕裂的汽油桶，扑通一声跪在残骸前，双手捶地，嚎啕大哭。
“三块上好的铁皮啊！两斤好火药啊！就听了个闷屁！没了！全没了！”
算盘哭得撕心裂肺，大红木算盘在地上磕得砰砰直响。
周明远气急败坏地跑过来，一把推开算盘，蹲在地上拿出一把钢尺，一寸一寸地量着桶底的裂口。
“我说什么来着！膛压过载！铁皮的屈服强度根本承受不住爆压瞬间的冲击！”
周明远气得直拍大腿，“这是物理规律！硬来不行！”
大憨走过去，一脚踢在那个没炸的炸药包上。
“俺看就是药不够猛！”
大憨扯着嗓子喊，“孙师傅，下次再多加两斤火药，肯定能崩出去！”
“放屁！”
孙铁锤突然暴起。
他冲过去，一把抄起地上的大锤柄，照着大憨的屁股就敲了下去。
“哎哟！”
大憨捂着屁股跳开。
“再加药，连人都给崩没了！”
孙铁锤瞪着两只白眼珠子，气得浑身发抖，“是底座受力不均！气从下面漏了！”
林烽走过来，看了一眼地上的残骸，又看了一眼被燎成黑炭的孙铁锤。
“人没事就好。”
林烽声音平稳，“我说过，允许你炸坏几个桶。”
孙铁锤咬着牙，死死盯着那道裂口。
“营长，给俺一晚上时间。”
孙铁锤把锤柄扔在地上，“明天一早，俺要是造不出来，俺就把脑袋砍下来给你当球踢！”
“我不要你的脑袋，我要炮。”
林烽转身离开。
深夜，兵工厂后山。
寒风刺骨。
孙铁锤没有回窑洞睡觉。
他蹲在试制场的火堆旁，面前摆着那个炸裂的汽油桶。
他手里捏着一根树枝，在冻土上画着图。
周明远端着一碗热面糊走过来，递给孙铁锤。
“老孙，吃口热的。铁皮厚度就摆在那，强行加固底座没用，焊缝承受不住。”
周明远叹了口气。
孙铁锤接过碗，没有喝，眼睛依然死死盯着地上的图。
“总工，你说气是往哪走的？”
孙铁锤突然问。
“阻力最小的地方。”
周明远回答，“木托板和炸药包太重，火药爆燃的瞬间，推不动上面，压力全憋在桶底，自然就把底座撕开了。”
孙铁锤猛地抬起头。
“如果让压力变平缓呢？”
孙铁锤的声音发抖。
“怎么平缓？”
“隔层！”
孙铁锤扔下面碗，猛地站起来，一把抓住周明远的胳膊，“在抛射药和木托板中间，加一层土！黄土！”
周明远愣住了。
“土？”
“对！黄土！压实的黄土！”
孙铁锤激动得语无伦次，“火药一炸，先推黄土！土是散的，能把瞬间的爆压，变成持续的推力！底座的受力就小了！”
周明远脑子里飞快计算。
爆压转推压。
动能缓冲。
“还有底座！”
孙铁锤冲向工作台，“平底受力大，俺给它加焊一层弧形钢板！再垫上两寸厚的软木垫层！把力卸掉！”
周明远眼睛大亮：“对！这就符合流体力学了！”
两个技术狂人瞬间陷入了疯狂。
整个后山响起了叮叮当当的敲击声和电焊的刺啦声。
第二天清晨。
天刚蒙蒙亮。
林烽带着大憨、算盘和赵铁柱再次来到试制场。
第二具飞雷筒已经架好。
桶底肉眼可见地加厚了一圈，底座呈现出一个微微凸起的弧形。
孙铁锤顶着两个黑眼圈，脸上全是一道道的黑灰。
“营长，药装好了。”
孙铁锤声音沙哑，但透着一股子狠劲。
算盘在旁边搓着手，眼睛死死盯着那个桶，嘴里还在念叨：“俺的两斤好药，俺的两斤好药……”
“赵铁柱！”
林烽下令。
“到！”
“点火！”
赵铁柱拿着火把，走上前。
他咽了口唾沫，将火苗凑近了导火孔。
“嗞嗞——”
引信瞬间燃起一团呛人的白烟，火星快速向桶底钻去。
赵铁柱拔腿就跑，扑进五十米外的掩体，死死捂住了双耳。
所有人的呼吸都在这一刻停滞了。
孙铁锤死死盯着漆黑的炮管，双眼密布血丝，后槽牙咬得咯咯作响。
引信即将燃尽，在场每一个人的心脏，都随着那点跳动的火星，疯狂地缩紧了。