李紅梅的發梢垂在枕頭上，帶著汗濕的黏意，隨著呼吸輕輕顫動，像沾了晨露的蛛網，在靜謐里漾著細碎的起伏。
何雨柱抬手，替她將貼在頰邊的碎發別到耳後，指腹不經意蹭過她發燙的耳垂。
那觸感像踫著塊浸了暖湯的溫玉，連帶著指尖都沾了點灼人的溫度，順著指節慢慢往心里滲。
被褥被揉得有些亂，邊角卷著堆在腰側，露出的肩頸泛著層薄汗，在昏黃的燈光下閃著細碎的光，像落了星子的湖面，隨著呼吸輕輕晃。
李紅梅胸口還微微起伏著，呼吸里帶著未平的微喘，每一次起伏都襯得鎖骨處的肌膚愈發瑩白，像蒙了層細紗的瓷。
“柱子……”她忽然開口，聲音里帶著點剛哭過的沙啞，尾音卻軟得發綿，像被春水浸過的棉線。
抬眼時，睫毛上還凝著點濕意，眼里的光卻亮得很，像盛著剛才沒熄的燈影，“方才……我總覺得像是飄在了天上。”
話落時，她往何雨柱懷里又挪了挪，鼻尖蹭過他的頸窩，把臉埋得更深，仿佛要把他身上的氣息全吸進肺里——
那混著皂角香和煙火氣的味道，讓她覺得安穩，像落了地的風箏終于攥緊了線。
李紅梅忽然明白，那些夜里翻來覆去的念想，那些見了面又說不出的局促，原是早就動了心，只是自己藏得太深，連自己都騙過了。
“你別嫌我……”她聲音悶在他懷里，帶著點羞赧的怯懦，指尖卻更緊地勾住他的後背，“我知道自己配不上你，可我……”
何雨柱沒等她說完，低頭吻了吻她的發頂，喉間溢出低笑，像石子投進靜水︰“嫌棄你什麼？”
他指尖摩挲著她後頸的軟發，語氣里帶著點逗弄的熱，“你這麼個漂亮的人兒，二十七八的年紀，正是心思最細的時候，像枝頭掛著的熟果子，透著股讓人安心的甜，稀罕你還來不及呢。”
她便住了口，只把身子蜷得更緊，像株被晨露裹住的菟絲子，往他懷里鑽得更深。
半晌，才慢慢抬起臉，眼里還蒙著層濕霧，卻亮得很，像含著兩汪清泉︰“柱子，你說的是真的？”
何雨柱看著她眼底的光，重重點了點頭，指腹輕輕刮過她泛紅的臉頰，那皮膚軟得像團棉花︰“哄你做什麼。”
李紅梅忽然笑了，眼尾的細紋里盛著暖意，像曬了太陽的褶皺，抬手牢牢摟住他的脖子，把臉埋在他肩窩，聲音軟得發黏︰“柱子，你真好。”
發頂的軟發蹭著他的下頜，帶著點汗濕的暖，像團化不開的糖，在空氣里漫著淡淡的甜。
地上那抹紅肚兜被月光浸得發亮，邊角隨穿堂風輕輕掀動，像只振翅的蝶，倒襯得床上人愈發慵懶松弛，眼尾殘留的潮紅里，藏著的全是化不開的情絲，纏纏繞繞，織成一張溫軟的網。
她忽然睜眼望他，眼里的燈影碎成點點，像落了星光，聲音輕得像嘆息，又像羽毛拂過心尖︰“自打我男人沒了……你是第一個……”
何雨柱低頭，輕輕吻了吻李紅梅的眼角。
李紅梅忽然攥緊他的手，指尖抵著他的掌心，像是要抓住點什麼，仿佛怕這安穩的時刻像煙一樣散了。
床榻輕輕晃了晃，牆上的影子跟著起伏，像被風吹動的水波，一圈圈蕩開又攏住。
過了許久，何雨柱的聲音帶著點痞氣的壞，貼著她耳廓問︰“還好嗎？”
李紅梅把臉往他頸窩里埋得更深，耳尖紅得快要滴出血來，半晌才輕輕點了點頭，發頂的軟發蹭得他下巴發癢。
桌上的搪瓷杯被踫得輕響，水灑出來，在桌面暈開一小片濕痕，像朵悄然綻放的花。
何雨柱的手按在她後背上，能覺出她輕輕起伏的呼吸，像春日里微風吹過的湖面，柔得讓人心安。
李紅梅的指尖在他背上劃著不明所以的痕，忽然停住，攥住他肩頭的皮肉，把臉埋得更深，仿佛要把自己藏進這溫暖的港灣里。
月光漫過床沿，落在她後背處，雪白的肌膚在銀輝里泛著細膩的光，像蒙了層月華的玉，相貼的地方浸出薄汗，黏得發絲都貼了幾根在頸側，像繡上去的細線。
不知過了多久，燈繩被誰輕輕拽了下，屋里霎時浸在月光里，亮得能看清窗紙上的紋路。
窗外的蛐蛐還在叫，牆根的草葉上凝著露水，偶爾有晚歸的蟲兒撞在窗紙上，發出細碎的響，像誰在輕輕叩門。
床榻總算歇了顫，只余兩人交纏的影子被月光拉得老長，在牆上相依相偎。
何雨柱的手搭在李紅梅腰間，她正趴在他懷里，發絲散落在他胸口，能覺出她皮膚下輕輕跳動的脈搏，帶著剛平復的微顫，一下下撞在他掌心，像敲著安穩的鼓點。
何雨柱披了件薄衫坐起身，摸出煙盒抖出一支，打火機“ 嗒”一聲竄起藍火苗，映亮他下頜線的輪廓，在月光里刻出清晰的弧度。
煙絲燃著的輕響混在月光里，他吸了一口，緩緩吐出的煙圈在窗欞邊散了，帶著點煙草的澀氣漫開，卻被屋里的暖意中和得柔和了許多。
李紅梅忽然往他空出的半邊懷里擠了擠，聲音悶在枕頭上︰“被褥剛洗過的，別弄髒了。”
話雖這麼說，卻又往他身上纏得更緊，指尖還在他胳膊上輕輕劃著圈，像怕他跑了似的，帶著點孩子氣的依賴。
何雨柱滅了煙蒂，躺回她身邊低笑，翻身將她圈得更緊，指尖在她背上慢慢摩挲著，沒再像哄孩子似的拍，只是輕輕順著肌理滑過。
李紅梅仰起臉，趁他笑時湊上去吻住他，輕輕掃過他唇角，帶著點煙草的余味，混著他身上的氣息，竟讓人覺得安心。
她退開些，眼尾還泛著潮意，卻笑盈盈的︰“我喜歡聞你身上的煙味。”
兩人的呼吸還帶著點未平的微促，月光在牆上慢慢移，把交疊的影子印成一幅暖融融的畫，連空氣里都飄著松快的甜。
月光在窗台上淌成一汪，把兩人交疊的影子泡得發柔，像浸在水里的棉絮。
何雨柱指尖順著她後頸的弧度往下滑，落在她光潔的後背上，掌心貼著細膩溫熱的肌膚輕輕摩挲。
那皮膚滑得像浸過晨露的絲綢，帶著點汗濕的黏意，卻更顯得柔膩，指尖掠過之處，惹得她後背輕輕一顫，像春風拂過的湖面起了層細浪，一圈圈蕩開。
李紅梅往他懷里又拱了拱，鼻尖蹭過他喉結，帶起一陣輕顫，像有電流順著皮膚竄過去。
她忽然伸出手，指尖順著他肩頭往下滑，慢悠悠掠過頸窩，指腹擦過他鎖骨處的汗痕，像在數那里細密的紋路，帶著點小心翼翼的試探。
溫熱的指尖帶著點輕顫，劃過肌理分明的線條時，惹得何雨柱喉結輕輕動了動，像有什麼東西往下咽了咽。
“剛洗的被褥，再折騰真要髒了。”
她聲音里帶著點喘，手指卻沒停，順著肌膚往里探，摸到他後背繃緊的肌肉，輕輕按了按，像在確認這溫暖是否真切。
何雨柱低笑一聲，翻身將她圈在懷里，下巴抵著她發頂，呼吸混著煙草和皂角的氣息，撲在她耳廓上︰“髒了再洗便是，反正有的是力氣。”
月光從窗欞漏進來，照得李紅梅眼尾的潮紅愈發分明，嘴角卻翹著，露出點狡黠的笑，像偷到糖的孩子。
李紅梅忽然偏頭，在他頸側輕輕靠了靠，不重，卻帶著點癢，惹得何雨柱悶哼一聲，像被羽毛撓了心尖。
她輕笑著，往他懷里縮了縮，像在撒嬌，又像在回應這份熨帖的暖。
“別鬧……”何雨柱的聲音有點啞，手卻更緊地摟住她，“再鬧怕是走不成了。”
“走不成才好。”李紅梅往他懷里縮得更緊，把臉埋在他胸口，听著他有力的心跳，像听著什麼安穩的鼓點，“就要你一直陪著我。”
窗外的蛐蛐叫得更歡了，混著屋里勻淨的呼吸聲，在月光里織成一張密不透風的網，把所有的溫柔都兜在里面。
搭在床沿的薄衫滑落在地，與那抹紅肚兜挨在一起，布料相蹭發出細碎的響，像誰在低聲說著悄悄話。
李紅梅攥著何雨柱後背的手指又泛了白，指縫間沁出的薄汗濡濕了一片肌膚，像洇開的水痕，在月光下泛著淺淡的光。
桌上的搪瓷杯又被撞得輕響，這次灑出的水更多了，順著桌沿往下滴，“嗒、嗒”落在青磚地上，卻被屋里的靜謐蓋得幾乎听不見，只余那點輕響，像時光在慢慢走。
不知過了多久，兩人都累了，便並排躺著，她的頭枕在他胳膊上，腿還搭在他腰間，像兩棵纏在一起的藤蔓，難分難解。
月光慢慢爬到床腳，照得地上的紅肚兜泛著暖光，像朵開在暗夜里的花，安靜又熱烈。
“柱子，”她忽然開口，聲音輕得像嘆息，又像飄在風里的棉絮，“你說……往後咱們能總這樣嗎？”
何雨柱沒立刻答，只伸手替她攏了攏散在頰邊的頭發，指尖蹭過她的唇，軟得像花瓣︰“只要你想，就總能。”
“柱子，”李紅梅忽然抬眼，睫毛上還沾著點月光，像落了星子，聲音里裹著點怯意，“咱倆的事兒……萬一讓于莉知道了可怎麼辦？”
何雨柱低笑一聲，伸手捏了捏她臉頰上的軟肉，那處還帶著點未褪的潮紅，滑膩得像塊嫩豆腐︰“現在知道怕了？”
“哎呀，討厭！”李紅梅拍開他的手，眼尾卻帶著點嗔怪的紅，像染上了晚霞，“人家跟你說正事呢。”
她往他懷里縮了縮，指尖無意識絞著他的衣襟，“跟你好上以後，我總覺得心里發慌，真要是撞見了，都不知道該怎麼面對她。”
何雨柱挑眉，故意逗她︰“現在後悔，是不是晚了點？”
李紅梅立刻搖頭，頭搖得像撥浪鼓，跟著伸手牢牢摟住他的腰，把臉貼在他胸口，聲音悶悶的︰“我不後悔。”
頓了頓，又補充道，“就是……就是心虛得慌。”
何雨柱抬手揉了揉她的頭發，發絲還是潮的，黏在指腹上，像沾了露水的絨毛，嘴角噙著笑︰“放心，明天于莉就去供銷社報到了，不用再去暖瓶廠上班。”
他頓了頓，指尖在她發間打了個轉，“就在家門口的‘老道口供銷社’，出了院門走五十米就到，往後忙得腳不沾地，哪有閑心管別的。”
李紅梅聞言，緊繃的肩膀悄悄松了些，眼里浮起層安心的軟光，隨即又漫上點羨慕，望著帳頂輕聲道︰“于莉可真有福氣，供銷社的鐵飯碗，多少人盼破了頭都撈不著。”
她指尖無意識地劃著他胳膊上的紋路，聲音里帶著點悵然，“能端上這樣的飯碗，往後日子定是不一樣了。”
何雨柱捏了捏她的下巴，把她往懷里帶了帶，讓她靠得更穩些︰“羨慕她做什麼？”
他低頭吻了吻她的發頂，氣息拂過她耳廓，帶著點溫溫的熱，“跟我在一塊兒，還能虧了你？往後想要啥，盡管跟我說。”
李紅梅往他懷里蹭了蹭，把那些莫名的情緒壓下去，只牢牢抓著他的衣襟，鼻尖蹭過他頸窩，悶聲道︰“我就是說說……”
話雖輕，眼里卻亮了點，像被他這話照進了片暖光，在心底慢慢鋪展開來。
月光在牆上挪得更慢了，把兩人的影子疊得密不透風，連縫隙里都浸著點甜，像熬了整夜的蜜，濃得化不開。