何雨柱踩著晨光里最後一點薄霧踏進軋鋼廠食堂時，牆上的掛鐘剛過九點半。
鐵皮鐘擺“滴答”作響，混著後廚隱約傳來的切菜聲，在空曠的食堂大廳里蕩開淺淺的回音。
“你小子可算來了！”
食堂主任老吳早候在門口，手里攥著個搪瓷缸子。
見他身影出現，老吳立馬三步並作兩步迎上來，眉頭雖擰著，眼底卻藏不住熟稔的笑意。
“往常你可是八點剛過就扎進後廚了，今兒咋來這麼晚？”
何雨柱咧嘴一笑，從中山裝內袋里摸出一包挺括的“牡丹”煙，煙盒上的燙金牡丹圖案在晨光里泛著亮。
他抽出一根遞到老吳面前，自己也捏了一根咬在嘴里，又掏出個銀閃閃的金屬打火機——
外殼磨得 亮，還刻著細密的纏枝紋，是耿三從一個南洋華僑手里淘來孝敬他的。
“啪”的一聲脆響，藍色火苗竄了出來。
何雨柱先湊到老吳嘴邊給點上，再縮回手給自己點燃，吸了一口緩緩吐出個圓潤的煙圈。
他笑道︰“嗨，別提了，昨兒我妹妹雨水算是倒了霉，新買的自行車鎖在全聚德門口，轉個身的功夫就讓人給順走了。
那丫頭哭唧唧的，我這當哥的能不管？折騰了半天才把東西找回來，剛打發人送家去，緊趕慢趕還是來晚了。”
老吳吸了口煙，眼神卻直勾勾黏在那金屬打火機上，手指不自覺地摩挲著搪瓷缸子邊緣。
這年頭物資緊俏，這般精致的金屬打火機可不多見。
他干脆伸手把打火機從何雨柱手里“奪”了過去，翻來覆去地打量，嘴里嘖嘖稱奇︰“你小子哪弄來的，這玩意兒可是稀罕物件！”
何雨柱翻了個白眼，也沒往回要。
他在食堂能過得逍遙自在，後廚里說一不二，全靠老吳在上面幫他兜著，平日里有好處他也總想著這位老領導。
耿三孝敬他的打火機多的是，各種款式都有，少這一個也不打緊。
“您要是稀罕，就拿著用。”
他彈了彈煙灰，語氣隨意得像是在遞一顆糖。
老吳眼楮一亮，連忙把打火機揣進中山裝內袋，拍了拍口袋才想起正事，往後頭案板那邊努了努嘴︰“差點忘了！
今兒李副廠長請貴客，特意吩咐讓你拿出十成功夫來，可不能掉鏈子。”
他頓了頓，壓低聲音補充道︰“這些食材都是李副廠長托關系弄來的，市面上有錢都買不著，你可得上點心。”
何雨柱順著他指的方向回頭，頓時眼楮一亮，步子都不由自主地邁了過去。
只見靠牆的長條案板上，各色食材擺得滿滿當當，新鮮得能掐出水來。
一大塊牛腱子肉色澤暗紅，筋膜分布均勻，正是上好的黃牛腱；
旁邊碼著的肋排肥瘦相間，每根都帶著三指寬的肋條，油汪汪地泛著光；
那塊五花肉更是絕了，層次分明得像千層糕，肥的部分晶瑩剔透，瘦的部分粉紅緊實，妥妥的紅燒肉極品；
牆角鐵架上懸著一只褪得干干淨淨的肥雞，絨毛拔得一絲不剩，表皮凝著一層薄霜似的雞油；
木桶里幾條大鯽魚尾巴還在輕輕擺動，鱗片閃著銀亮光澤，旁邊兩條鮭魚體型飽滿，更惹眼的是那條兩尺多長的黃河大鯉魚，鱗甲金黃，一看就力道十足；
最邊上擱著個陶盆，里面臥著根粗壯的羊腿，皮脂瑩潤，筋膜緊緊裹著緊實的瘦肉，紋路清晰可見。
“好家伙！都是好東西啊。”
何雨柱忍不住咋舌，伸手在五花肉上輕輕按了按，肉質緊實，帶著新鮮豬肉特有的香氣。
這年頭物資匱乏，肉票比金子還珍貴，耿三他們管著城東的黑市，平日里想弄點新鮮豬肉都得費老大勁。
李副廠長居然能一次性弄來這麼多稀罕貨，果然是神通廣大。
“那可不！”
老吳得意地揚了揚下巴，“李副廠長的關系硬得很，肉聯廠的廠長見了他都得客客氣氣的。
你今兒可得把看家本事都拿出來，這桌菜要是做得好，往後你在廠里的日子更順風順水。”
“您就瞧好吧！”何雨柱摩拳擦掌，眼里滿是興奮。
他這輩子就好這口廚藝，見著這般好食材，比見著什麼都親。
之前廠里殺豬，都是公家的東西，他何雨柱做人有原則，從不佔工友們的便宜，哪怕是邊角料都規規矩矩入賬。
但這次不一樣，這些食材都是李副廠長私人弄來的，不佔公家半點便宜，他自然不會客氣——
這麼好的牛羊肉和豬肉，見面分一半那是必須的，正好給家里和妹妹雨水補補身子。
徒弟馬華見師傅來了，連忙遞過來一條洗得發白的粗布圍裙，恭恭敬敬地說道︰“師傅，水都燒好了，刀具也磨利了，就等您上手了。”
何雨柱接過圍裙系在腰間，勒得緊實，露出結實的胳膊。
他走到水池邊，用涼水仔細洗了手，指縫里的泥垢都搓得干干淨淨，又用干淨的毛巾擦干，這才走到案板前站定。
他先拿起那塊五花肉，目光在肉上掃了一圈，手指在肉皮上輕輕摩挲著，嘴里念念有詞︰“做紅燒肉，得先把肉皮處理干淨，不然有腥味。”
說著，他拿起一把鋒利的刮皮刀，手腕微微用力，順著肉皮細細刮了起來，動作又快又穩，刮下來的肉皮雜質薄薄一層，卻絲毫不傷底下的肥肉。
刮完之後，他把五花肉放進溫水里浸泡，撒上少許粗鹽，又滴了幾滴白醋，“這樣能去血水，還能讓肉質更緊實。”
處理完五花肉，他又轉向那幾根肋排。只見他拿起一把斬骨刀，刀刃在陽光下閃著寒光。
手腕一轉，“ 嚓”一聲脆響，肋排被精準地斬成兩寸長的小段，每一段都帶著均勻的肥瘦，沒有一絲碎骨。
“炖排骨，得先焯水去血沫，但火候不能太大，不然肉質會柴。”
他一邊說著，一邊把排骨放進冷水鍋里，加了幾片生姜和蔥段，點火加熱。
旁邊的馬華看得目不轉楮，師傅處理食材的手法嫻熟得不像話，每一個動作都透著講究，這可不是一天兩天能練出來的。
何雨柱絲毫不受影響，手里的活計不停。
他把牛腱子肉切成均勻的大塊，準備做一道醬牛肉；又把羊腿卸下來，剔出羊肉，切成薄片，打算做一道蔥爆羊肉；
肥雞則被他用剪刀從腹部剪開，去除內髒和雜質，沖洗干淨後，用料酒和鹽腌制起來，準備做一道香酥雞。
處理魚類時，他更是得心應手。黃河大鯉魚被他熟練地去鱗、去鰓、去內髒，又用刀在魚身上劃了幾道斜紋，深淺均勻，正好能讓調料入味。
“做紅燒鯉魚，刀工是關鍵，劃淺了不入味，劃深了容易散架。”
他一邊說，一邊取來一塊干淨的白紗布，細細將魚身上的水分蘸干，再勻勻撒上一層薄澱粉。
後廚里漸漸彌漫開各種食材的鮮香，伴隨著刀具踫撞案板的“篤篤”聲、柴火燃燒的“ 啪”聲。
還有何雨柱偶爾對馬華的指點聲，構成了一幅熱鬧又充滿生活氣息的畫面。
何雨柱額頭上滲出細密的汗珠，他隨手用搭在肩上的毛巾擦了擦，眼神卻依舊專注，每一個步驟都做得一絲不苟。
老吳在門口看了一會兒，見他有條不紊、游刃有余的樣子，放心地笑了笑，揣著那只寶貝打火機，轉身去忙活自己的事了。
何雨柱看著案板上漸漸處理好的食材，嘴角勾起一抹自信的笑容。
李副廠長要的是十成功夫，他就偏要拿出十二分的本事來，不僅要讓客人吃得滿意，還得給自己留點“福利”。
這四九城的地界上，論廚藝，他何雨柱稱第二，沒人敢稱第一！
灶上的火苗越躥越高，橘紅色的火舌舔著鍋底，蒸騰的熱氣裹著食材的鮮香，在不大的空間里彌漫開來，連牆角的蛛網都像是浸了香味。
何雨柱系著圍裙，額角的汗珠順著臉頰往下淌，卻顧不上擦，手里的鍋鏟舞得風生水起，每一個動作都透著幾十年練就的底氣。
紅燒五花肉︰五花肉焯水切塊，鐵鍋干煸逼油，炒出琥珀色糖色後裹勻肉塊，加八角、桂皮等香料煸香，淋生抽老抽，加開水小火慢炖，出鍋前點少許香醋解膩；
清炖排骨藕湯︰排骨焯水入砂鍋，加清水、姜片蔥段大火燒開撇沫，文火炖至軟爛，放入老藕塊和紅棗枸杞，再炖二十分鐘，湯色清亮鮮甜；
醬牛肉︰牛腱子肉入大鍋，加清水、姜片、蔥段、香料及足量黃豆醬、生抽、冰糖，大火燒開轉小火鹵一小時，關火浸泡入味；
紅燒鯉魚︰魚身劃紋吸干水分，裹薄澱粉炸至金黃，底油爆香蔥姜蒜和豆瓣醬，加清水調味，放入鯉魚小火慢炖，勾芡撒蔥花即可；
奶白鯽魚湯︰鯽魚煎至兩面金黃，加足量開水大火猛煮出奶白湯，放豆腐塊和姜片，小火炖十分鐘，加鹽和白胡椒粉調味；
蔥爆羊肉︰熱油爆香蔥段，倒入羊肉片快速翻炒，加生抽、料酒調味，大火快炒至熟透，出鍋前撒孜然；
香酥雞︰肥雞腌制入味後裹薄澱粉，油炸至金黃酥脆，切塊擺型，淋上糖醋汁；
除此之外，還有清炒時蔬大火快炒保脆嫩，涼拌三絲焯水後淋香油香醋，再用剩余五花肉做肉臊子，搭配烙烤得外酥里嫩的面餅，做成油香四溢的肉夾饃。
一桌子菜擺得滿滿當當，紅燒五花肉色澤紅亮、肥而不膩；清炖排骨藕湯鮮香清甜；醬牛肉紋理緊實、咸香入味；
紅燒鯉魚外焦里嫩；奶白鯽魚湯濃醇鮮香；蔥爆羊肉鮮嫩多汁；
香酥雞外酥里嫩，再配上清爽素菜和肉夾饃，光是看著就讓人食指大動。
“劉嵐，馬華，把菜端上去！”
何雨柱解下圍裙，擦了擦額角的汗，沖旁邊早已看得眼饞的徒弟和工友喊道。
劉嵐手腳麻利地拿起托盤，小心翼翼地將紅燒五花肉、紅燒鯉魚、香酥雞這些硬菜端上；
馬華端起清炖排骨藕湯和奶白鯽魚湯，腳步穩穩跟上；
另外兩個幫廚也過來搭手，一行人浩浩蕩蕩朝著二樓雅間走去。
雅間是廠里專門招待貴客的地方，擺著一張圓桌，牆上掛著兩幅字畫，簡單卻體面。
李副廠長正陪著幾位客人說話，見菜端上來，立刻笑著起身︰“來來來，各位嘗嘗，這可是我們軋鋼廠食堂的大廚何雨柱做的菜，在四九城都是數得著的！”
客人們早已被樓下飄來的香味勾得食欲大動，見菜上桌頓時眼前一亮。
一位氣度不凡的客人率先夾了塊紅燒五花肉，入口即化、甜咸適中，當即贊不絕口︰“好！這紅燒肉做得絕了，比豐澤園的還地道！”
另一位客人嘗了醬牛肉，越嚼越香︰“這醬牛肉有嚼勁不柴，醬香濃郁，下酒絕配！”
“嘗嘗這魚湯！”李副廠長熱情招呼，給客人盛了碗奶白鯽魚湯。
客人喝了一口，鮮得閉眼回味︰“這魚湯太鮮了，湯色奶白無腥味，魚肉還嫩得很，真是功夫菜！”
清炒時蔬的脆嫩、香酥雞的酸甜、肉夾饃的油香，每一道菜都讓客人們贊不絕口。
大家一邊吃一邊夸，紛紛要敬何雨柱一杯，李副廠長听著夸贊，臉上樂開了花，心里別提多有面子，嘴上謙虛著，語氣里的得意藏都藏不住。