到了下鄉動身的日子。
清晨的軋鋼廠大院風色寒涼，初春的晨光鋪落地面，驅不散夜里殘留的冷意。
四名招待所女工整理妥當行囊，捆扎規整的鋪蓋壓在肩頭，安靜立在正門空地處等候發車。
何雨柱身著中山裝，衣扣扣嚴實，姿態端穩，是單位里公允持重的模樣。
他親自到場送行，視線逐一掃過四名姑娘，在楊蓉、張春姣、李玉玲臉上只是淡淡掠過，最終穩穩落向身形單薄的錢葉。
他口吻莊重︰
“春耕支援是廠里硬性任務，代表單位風貌。你們到了鄉下踏實勞作，恪守紀律，不能丟招待所的臉面。”
話語稍頓，他獨獨點名錢葉，語氣加重幾分︰
“錢葉，你是所里評定的先進工作者，作風端正，態度扎實。
這次下鄉你要扛起表率職責，穩住心態好好鍛煉。你的潛力，我一直看在眼里。”
當眾得到單獨肯定，壓力遠重于榮光。
錢葉心性單純，只當領導真心器重，不敢怠慢分毫。
她低首垂眸，態度溫順︰
“我明白，何所，我會盡力做好。”
眾人靜待車輛的空檔，楊蓉側身貼近李玉玲，目光斜斜掠向一旁佇立的錢葉，壓低語聲，帶著幾分輕諷。
“你看她從未吃過苦頭。不過下鄉十余日，行囊收拾得樣樣俱全，過于細致。”
她話鋒一轉，點破最致命的疏漏︰
“只是我早前听所里老人說起，春荒下鄉最緊要的干糧，她分毫未備。”
張春姣聞聲面露錯愕，低聲疑惑︰
“廠里不是劃撥糧票交由村里統一伙食？我以為無需多帶，只備了兩個饅頭、幾顆雞蛋，是家里讓我補身子的。”
楊蓉輕吐一口氣︰
“現下正值春荒最緊的階段，各村存糧空虛。
公社收下廠里糧票，不可能全數折算口糧供給外來人員。
層層截留損耗歷來難免，我們真正能吃到的東西極為有限。”
李玉玲連連認同︰
“去年下鄉的職工多有抱怨，我早有預備，多裝了不少粗糧窩頭以備不足。”
幾句低語入耳，錢葉心口驟然下沉，一股茫然的慌亂籠罩下來。
她與母親安分居家，常年守著城內單位的安穩日子，從未接觸基層層層變通的規則。
昨日整理行囊，溫如蘭有心讓她捎帶吃食，怕她鄉間受饑。
她卻記掛先進身份，執意恪守表率準則，不願惹人非議，不肯搞半點特殊，索性除了衣物必需品，未帶任何干糧。
她以為的規矩體面，此刻成了困住自己的軟肋。
正當她心緒紛亂無措之時，廠區外傳來引擎低鳴。
一台老舊解放卡車駛入大院，車身蒙著薄塵，穩穩停在眾人身前。
副駕車窗落下，甦慧的身影顯露而出。她穿一身洗舊干部褂，發髻梳理齊整，手中捏著一紙介紹信，神色清冷自持。
視線掃過院內人群，不慎對上何雨柱目光，即刻偏轉視線，不願有半分交集。
何雨柱望見她刻意避讓的姿態，眼底掠過一絲隱晦的執念，轉瞬收斂干淨，依舊是公事公辦的語調。
“車已到了，全部上後斗，直達太平村公社路口。”
他上前接應眾人登車，待人禮數周全，舉止得體。
幫扶張春姣、李玉玲二人時，他只輕托小臂，觸之即離，分寸規矩，無可挑剔。
輪到錢葉，她身形縴細，踏上車沿時重心不穩，身形微微晃悠。
何雨柱順勢抬手，掌心穩穩托住她的後腰。
整套動作擺在外人眼中，就是領導體恤下屬的尋常幫扶，挑不出半點錯處。
唯獨他手掌貼住衣料之後，沒有立刻撤開，多留片刻。
初春衣料單薄，溫熱觸感穿透布料貼在皮肉。
錢葉身子微微一僵，心神驟然錯亂，不敢多做停留，借力抬步落上車斗。
那片腰側的觸感明明已經移開，異樣的感覺依舊停留在皮膚上。
她退到車斗鋪稻草的角落，脊背繃直，沒有回頭往下看。
何雨柱站在地面，臉上維持一派坦蕩的領導神態。
只有他眼底藏著一份篤定。
他清楚錢葉的單純拘謹，清楚她死守體面不懂變通，也清楚她此番下鄉沒有備下口糧，前路要直面窘迫。
車斗的風迎面吹過來，錢葉心里惶惶不安。
車下男人神色沉靜，心思沉在暗處，一切盡在他的掌握之中。
幾名姑娘盡數落上車斗，何雨柱退後半步，抬眼望向車頭副駕的甦慧。
他神色依舊端正得體，語氣平穩有度，听著全然是單位同事間的正式托付。
“甦干事，招待所這幾個姑娘，此番下鄉勞動，就全權交給你費心照看了。”
甦慧握著介紹信的指尖微微收緊。
紙面邊角硌著指腹，她垂眼掃過紙上印刷的人員名單，再抬眼，面上不露半點波瀾。
身在其位，職責擺在眼前，容不得她置喙半句。
她只淡淡頷首，語調平直疏離︰
“知道了，何所放心。我會按規矩督促勞動，看好她們。”
何雨柱看著她處處設防的模樣，眼底掠過一縷極淡的深意，面上依舊坦蕩如常，不再多言，只抬手示意司機可以發車。
卡車車頭微微轟鳴，蓄勢待發。
車斗之上，穿堂而過的風卷起細碎草屑。
錢葉站在角落，心緒紛亂難安。
她不願杵在原地顯得散漫懈怠，便從隨身的帆布包里翻出一塊干淨抹布，垂著眸，細細擦拭車斗欄桿上的浮塵。
她素來愛干淨，守得住本分，哪怕前路是粗重農活，依舊想守住眼下僅有的整潔體面。
動作規整，透著骨子里的溫順拘謹。
一旁的楊蓉看著她這般模樣，眼底漫起幾分不屑，嗤笑一聲，一屁股落座在厚實的稻草上，姿態散漫慵懶。
她身子往旁邊挪了挪，離錢葉近了些許，壓著嗓子，話就送到近旁幾人的耳際︰
“真是矯情過頭。明明是下地遭罪的農活，偏要穿得干淨整齊。
也不知道提前換幾件舊衣裳，再體面的布料，熬上半個月日曬雨淋、泥地耕作，照樣磨得破舊不堪，白費心思。”
張春姣聞聲局促地攏了攏自己的衣角，神色惴惴不安，不敢接話。
李玉玲也閉緊嘴巴，靠著鋪蓋卷坐好，不願摻和是非。
唯獨錢葉指尖一頓，攥著抹布的力道悄然收緊。
她听得懂楊蓉話里的惡意嘲諷，卻無從辯駁，也不願爭辯。
本就心慌無措的心境，被這番話刺得愈發酸澀難堪。
她只是微微垂低眉眼，依舊慢慢擦拭欄桿，一下，又一下。
風卷著稻草碎末打在臉頰，一陣陣發癢，她也顧不上抬手拂開。
甦慧坐在副駕，別過臉望向車窗外倒退的廠牆，指腹沿著介紹信的折痕來回摩挲。
車斗里傳來的幾句交談隱約飄進車窗，她沒有回頭，也沒有開口。
何雨柱站在車下，目光從她側臉上掠過，沒有多言，只抬手示意司機發車。
引擎聲徹底炸開，車輪緩緩轉動。卡車碾過廠區地面，載著滿心惶然的姑娘們朝太平村駛去。
車斗里的說話聲混進機器轟鳴，漸漸模糊。
何雨柱站在原地，目送卡車拐出巷口，揚起一片薄塵，才慢慢收回視線。
塵土落下，軋鋼廠的大門重新合攏。他轉身往回走，步子不疾不徐，中山裝衣扣嚴整，姿態依舊是那個公允持重的何所長。