這一天晚上，河東節度使府內亂作一團。鄭儋大人突然薨逝的消息像滴入熱油的冷水，炸得滿府上下魂飛魄散。幾位將領盔甲未卸就闖進議事廳，你瞪我我瞪你，最後還是副將王銑打破了沉默︰
“遺表！節度使的遺表還沒寫！”
眾人面面相覷——這群打仗是把好手，可提起筆桿子，比提起百斤大刀還費勁。就在這時，參軍劉密眼楮一亮︰“令狐楚！那位今早剛來拜訪的令狐大人，不是正在西廂房歇著嗎？”
“那個文人？”王銑皺眉，“靠譜嗎？”
“總比咱們強，”劉密苦笑，“您上次寫軍報，把‘糧草充足’寫成‘草料充足’，被鄭大人笑話了半個月。”
于是一行人舉著火把，浩浩蕩蕩向西廂房殺去，鎧甲踫撞聲驚醒了滿院的麻雀。
令狐楚確實在熟睡。這位以文采聞名的世家子弟，本是路過河東訪友，誰料竟撞上這等變故。當房門被“ 當”一聲推開時，他驚坐而起，只見滿屋子明晃晃的刀劍，還以為遭了山賊。
“令狐大人，”王銑抱拳，語氣卻不容商量，“鄭節度使薨了，請您草擬遺表。”
令狐楚眨了眨眼，慢條斯理地披上外袍︰“諸位將軍，請人幫忙……通常不是這個陣仗。”
劉密尷尬地咳嗽一聲，示意同僚們把刀劍稍放下些。可王銑是個直腸子，直接把佩刀“鐺”地插在桌上︰“軍情緊急！長安等著遺表定大事！您寫還是不寫？”
燭火跳了一跳。令狐楚盯著那柄還在顫動的刀，忽然笑了︰“將軍這把刀，斬過不少敵人吧？”
“自然！”
“那將軍可知，”令狐楚緩緩下床，“筆桿子有時比刀劍還鋒利？您今日這般待我，他日史書上記一筆‘武夫脅士’，將軍臉上須不好看。”
王銑愣了愣，竟被噎住了。劉密趕緊打圓場︰“令狐大人見諒，實在是事出突然……”
“紙筆伺候吧。”令狐楚擺擺手，走到桌前坐下，忽然又抬頭，“對了，有茶嗎？半夜被吵醒，口干得很。”
當熱茶端上來時，幾位將領圍成一圈，看著這位文人慢悠悠地研墨。王銑急得跺腳︰“您倒是快寫啊！”
“急什麼？”令狐楚呷了口茶，“遺表遺表，既要交代後事，更要表明心跡。鄭大人是何等人物？鎮守河東十二年，百姓愛戴，敵軍喪膽。這樣的節度使，遺表能隨便寫寫？”
他提起筆，忽然又問︰“鄭大人最後可有什麼話？”
眾人搖頭。王銑嘆道︰“走得突然，只說了一句‘河東……’，便沒了下文。”
令狐楚點點頭，筆尖終于落紙。那一瞬間，滿屋子的焦躁奇異地沉澱下來。只听見毛筆在紙上沙沙作響，如春蠶食葉。火把的光映在他專注的側臉上，方才那個要茶要水的文人不見了，取而代之的是一種肅穆的威嚴。
“臣鄭儋謹奏︰臣以陋質，荷國厚恩，鎮守河東十有二載……”令狐楚一邊寫一邊輕聲念著。文辭莊重得體，既追述功業，又表明忠忱，還細陳了軍務交接、百姓安撫諸事。寫到“河東之地，臣雖死猶念”時，王銑忽然紅了眼眶——這不正是節度使沒說完的那句話嗎？
不過一炷香時間，令狐楚擱筆︰“成了。”
劉密接過細看，越看越驚訝︰“大人如何知道軍中田畝改制之事？還有與吐蕃互市的條款……”
“昨日與鄭大人品茶時聊及的，”令狐楚微笑，“他提起這些事，眉飛色舞。”
王銑忽然深深一揖︰“方才唐突了，請先生恕罪。”
令狐楚扶起他，指指桌上那柄刀︰“將軍收好兵刃吧。說起來，我族叔令狐德𡡢X蹦晷奘肥痹 擔 淙順值棟蔡煜攏 娜酥幢識ㄈ誦摹Ｔ勖歉魎酒渲埃 煜虜盤 健！ br />
天色微明時，遺表被快馬送往長安。令狐楚站在院中，看著晨曦漸起，對身旁的劉密說︰“其實最難的，不是寫遺表。”
“那是什麼？”
“是讓拿刀的人願意听執筆的人說話，”他笑了笑，“又讓執筆的人懂得拿刀的人的心。”
司馬光說︰
《資治通鑒》載此事，惜墨如金︰“河東節度使鄭儋薨，其子幼，軍中請以都知兵馬使李悅為留後。儋薨時，連夜召令狐楚，使草遺表。楚在白刃之間，操筆立成，以示諸將，皆感泣。”溫公筆法，向來重骨輕肉。然細品之，“白刃之間”四字，已道盡當時凶險；“皆感泣”三字，則見文書之力可動武夫之心。史家春秋筆，往往于簡處見深意。
作者說︰
今人觀此事，多嘆令狐楚文思敏捷、膽識過人。然我獨關注另一關節︰為何諸將非得要一紙遺表？須知當時節度使身故，常有部將自立，所謂遺表往往事後補作，走個過場。鄭儋部下卻當真連夜追索——這恰恰說明，即便在藩鎮跋扈的中唐，朝廷法統、文書權威仍在武人心中存有分量。那紙遺表，是給長安看的，更是給軍中上下看的︰我們要按規矩辦事。
更深一層想，令狐楚提筆時，實則在三個雞蛋上跳舞︰一要符合朝廷期待，二要安撫諸將情緒，三要真實反映鄭儋遺願。他妙就妙在找到了那個微妙的平衡點——既維護中央權威，又承認地方現實；既莊重肅穆，又暗含人情。這哪里只是文采？分明是頂尖的政治智慧。
近來讀史，常感古人處事之圓融。今人遇事，非黑即白者多，能如令狐楚在這般凶險中尋得皆大歡喜之道的，實在難得。文書之事，小可記言載事，大可安邦定國，關鍵在人怎麼用。
本章金句︰
真文章，從不是書齋里雕琢出來的；它往往誕生在刀鋒邊緣、人心焦灼處，帶著煙火氣，沾著危機感，卻因此有了生命。
如果你是令狐楚，在刀劍環伺的深夜里，除了草擬遺表，還會用什麼方式來穩住那些焦躁的將領？是引經據典鎮住場面，還是許以利害說服眾人？不妨在腦中演練一番這“文人退武夫”的戲碼。