听何雨柱話音剛落,何雨水咧嘴一笑,眼尾彎出一道俏皮的弧︰“我早找著人了——正陽門那邊的同學韓春燕!她前腳剛跑完街道辦,後腳就告訴我︰以前那套不算數,往後考學的才算真格兒的!”
“不念書?那城里壓根沒你位置——沒商品糧,沒戶口本,連個正經名字都落不進冊子,活脫脫一個‘黑戶’!韓春燕她弟弟怕是懸了,听說初二都快混不下去了,畢業證八成要泡湯!”
何雨柱一怔,沒想到妹妹竟能搭上正陽門的人脈。
他脫口問︰“韓春燕?就是住正陽門胡同那個?”
何雨水點頭如啄米︰“可不是嘛!她壓根不是去尋她大哥,是奔著他租的那間房去的——就在咱老四合院斜對過兒!我剛走一趟才曉得,閻解成和劉光天眼看就要畢業,可倆人都卡在升學線上,急得三大爺、二大爺直拍大腿,茶不思飯不想的!”
何雨柱擺擺手︰“慌什麼?十年而已,風物長宜放眼量。”
何雨水鼻子一翹,嗤笑一聲︰“拉倒吧!十年?黃花菜都涼透了!要麼在鄉下安家落戶,生娃養娃;真回來?怕是連住的地兒都沒了!”
“那還不簡單?”何雨柱眼楮一亮,“趁早過去,扎下根來啃書本,拼高考啊!這考試年年開閘,咬牙考上大學,不就翻身了?”
何雨水猛地一拍腦門,恍然大悟︰“哎喲!我咋把這茬給忘了?回頭我就跟韓春燕說,讓她立馬轉告她弟弟!”
何雨柱順勢追問︰“她弟弟多大了?初三?初二?”
“初中段兒吧,具體幾班我記不清了——反正我撂下話就跑,她媽急得團團轉,再拖下去怕要燒香拜佛了!”
話音未落,人影已竄出老遠。陳雪茹望著她揚起的衣角,轉頭問何雨柱︰“這政策……怕是要攪動整個國運啊。”
何雨柱緩緩道︰“有震動,但震得值。往後人口穩增,腦子靈的進技校、上大學,專攻硬技術、新學問;底子薄的下鄉去,幫著掃盲、帶徒弟、扎根基——總比窩在城里白吃白喝強。日子久了,優者進城,懶者歸田,資源不糟蹋,人才不埋沒。”
陳雪茹若有所思地點點頭︰“真不知是哪位高人,想出這麼一招妙棋。”
何雨柱只垂眸一笑,不接腔。這事他打算爛在肚子里,一輩子捂嚴實。畢竟這政策短時絕無松動之理,一紙令下,多少家庭骨肉分離,一別十年,音信杳然,親恩淡漠。若叫人知道主意打哪兒來,怕是仇人能從西直門排到永定門,恨他入骨。
他只低聲道︰“利在千秋,痛在當下——對國家是良方,對父母,卻是剜心割肉。”
陳雪茹冷哼一聲︰“剜得對!孩子不成器,怪誰?當爹娘的沒教好,還指望國家替他們兜底?如今資源金貴得很,豈容有人躺著享福?憑啥你生在紅牆邊,就能白拿糧票、佔公房、踩著別人肩膀往上爬?這政策最公道——肯拼命的改命,混日子的出局,再沒人能靠老子的軍功章,在城里橫著走!”
何雨柱心里清楚︰只要那位還在台上,這股風就停不了。等哪天風雲突變,那些人定會托關系、走門路,爭先恐後往回擠。但他更明白,歷史並非鐵板一塊——知青下鄉這盤大棋,已被他悄悄撬動一角︰學校保住了,高考沒廢,教育這條活路,仍攥在手里。將來孩子能不能留在城里,全看這張考卷。
既連大勢都能掰彎一分,那他便不是重生,而是穿進了一條嶄新的時間岔道——這里山河相似,人心各異,規則由人寫,也由人改。
回到廠里,顧知秋悄無聲息地蹭到他身邊,壓低嗓音︰“柱子,借一步說話?”
何雨柱點點頭︰“這兒清淨,你說。”
顧知秋目光如鉤,直直盯住他︰“往後,咱倆之間的話,一個字也不能漏出去。”
何雨柱心頭一跳,立刻明白過來——這事,天知地知,他知她知。
他故作茫然︰“啥事?”
顧知秋剛張嘴,瞥見他神色,頓時泄了氣︰裝得真像,八成是揣著明白裝糊涂。她當然知道,如今滿城都在罵那個出主意的“黑手”,多少老領導茶飯不香,暗中撒網追查。他們打了一輩子仗,圖的是什麼?不就盼著兒女安穩些、體面些?哪怕沒特權,至少別餓著凍著。
可命令一下,家里那幾個“小少爺”、“大小姐”,錦衣玉食慣了,哪懂寒窗苦?不是溜冰拍婆子,就是斗蛐蛐拔份兒,書本翻得比煎餅還脆。結果呢?一紙調令,全打發到山溝里去了——五年?十年?誰扛得住!
可那是那位簽的字,全國上下沒人敢吭聲。悶虧咽下了,但賬,一筆筆記著呢——非要揪出那人不可。
顧知秋家那邊,早年就見慣了這種事——嘴嚴得像焊死的鐵匣子,話進了肚子,連個響兒都不帶往外漏。
紫荊閣里,窗紗微動,茶煙裊裊。
“管家,您說,這主意……會不會是何雨柱悄悄遞上來的?”
管家緩緩搖頭,指節在紫檀扶手上輕輕一叩︰“斷不可能。何雨柱同志若真琢磨出這路子,早該跟我透個底——他那些圖紙、手稿、試驗數據,哪樣不是敞著門讓我看?這點子又不藏私,何必掖著?再者,決議剛在大會上拍板,匿名信就飄到桌上,快得像掐準了時辰。我猜啊,八成是哪位老同志坐在會場里,低頭瞧見自家孩子吊兒郎當、不成氣候,心里一揪,才咬牙寫了這封信。”
�]圓頷首,眉峰微松︰“十有八九。可不管是誰寫的,這法子實在高明——短時間就能為國家壘起一座人才蓄水池。眼下百業待興,缺的就是人!可這麼一來,那位‘點火’的人,怕是要踩進風眼里嘍。”
他頓了頓,壓低聲音︰“好在我當場就把信燒了,灰都沒剩一星半點。你沒看過,旁人更沒沾過邊——整件事,就我一人知道落款在哪、字跡如何。所以咱們得把住這道門︰誰要順藤摸瓜,咱倆就得不動聲色地攔一攔。不能讓替國家扛事的人,反被當成靶子打。不過那人自己也清楚,這事一露頭,就得得罪一串人——不然,何必匿名?這可是能記進史冊的大功。”
管家听了,苦笑著端起茶盞,吹開浮葉︰“換我?寧可推了這份功勞,也不願背這口鍋。”
�]圓的幾個孩子,一個都夠不上選拔門檻;管家膝下空空,至今未有子嗣。正因如此,兩人心里亮堂得很,也才敢在會上力挺到底。那天會議室里,多少人沉默良久,眼眶泛紅,卻還是舉起了手——他們不是糊涂,是心知肚明︰自家孩子什麼斤兩,自己最清楚。可國事當前,再疼也得含淚割舍。有些犧牲,躲不過,也繞不開。
一張張報名表飛速遞進,一趟趟綠皮火車鳴笛啟程。
青年們攥著介紹信,背著鋪蓋卷,滿腔熱忱奔向分配的村落,去教山坳里的娃娃識字算數。
沒人料到,等待他們的不只是泥土與星光——倒像是被悄悄鋪好了路︰每戶知青分到的自留地,種啥長啥,結的不是麥穗,是金疙瘩;收成全歸自己,一粒公糧都不用交。
而本地老鄉呢?面朝黃土背朝天,交完公糧只剩半缸糙米。這一比,年輕人恍然大悟︰原來國家是真拿咱當心尖子護著!頓時干勁爆棚,鋤頭揮得虎虎生風,黑板擦得 亮如鏡。
村里的娃們也開了竅——城里不再是夢里才有的地方。放牛時默背乘法口訣,拔草間隙抄寫《新華字典》,夜里蹲在院中借著月光演算幾何題……
整個大地,仿佛一夜之間被知識的火種燎原。
至于何雨水和韓春燕私下聊起的那句“考上就能讀”,不知怎的,竟像長了翅膀,從胡同口傳到田埂邊,最後飛進了縣衙門。有人壯著膽子去問,干部拍著胸脯答︰“千真萬確!考得上,隨時走人;上哪所大學?全看你筆桿子硬不硬!”
連下鄉的知青也坐不住了——白天教書,晚上挑燈刷題,連做夢都在背化學方程式。
何雨柱听說後,只搖搖頭,嘴角牽出一絲無奈的笑。還能說什麼?這事兒急不得。一顆種子破土、抽枝、成材,哪是一朝一夕的事?
這天,顧知秋在辦公室摔了份電報,氣得直拍桌子︰
“洋鬼子真夠黑的!瞅準咱們庫存豐足,立馬翻臉壓價——不降價就不買!當我顧某人好拿捏?愛買不買!這玩意兒全世界就咱能造,他們想耍橫,門兒都沒有!”
何雨柱慢悠悠往沙發上一靠,翹起二郎腿︰“老顧,生意上的事,交給懂行的人不就完了?你跟貨輪打交道幾十年,可曾摸過賬本、談過期貨?”
顧知秋一怔,擺擺手︰“我哪懂這些彎彎繞?你可別亂來啊——如今對‘商人’這三個字,上上下下都繃著弦呢!”