防坠网塌下去的声音，比所有人想象中都轻。
没有钢架砸落的轰鸣，也没有井壁碎裂的回声。那张临时焊接的铁网只是往下一陷，像落进了一层厚而软的黑布里，随即被归水井无声吞没。
雨声停了。
项目部的探照灯还亮着，灯柱却照不进井口。光落到井沿上，就像被一只看不见的手挡住，只剩一圈惨白边缘。
板房里的人愣了半秒，随后彻底乱了。
“井塌了！”
“快叫吊车！”
“人呢？别过去！都别过去！”
韩麒第一个冲出板房。
陆沉跟在后面，黑马灯青火贴着灯芯燃烧，没有热度，却把他左腕断掉的红线照得像一截干涸的血管。
许照微抱紧档案袋，刚迈出门，林抱朴一把拽住她后领。
“别跑直线。”
许照微被拽得踉跄，回头瞪他。
林抱朴没解释，只把一枚铜钱塞进她掌心。
“含着。等会儿听见谁叫你，全当没听见。”
许照微看着那枚沾着旧香灰的铜钱，神情一瞬间很复杂。她像是想问“这有科学依据吗”，但归水井方向又传来一声闷响，把问题硬生生压了回去。
陆沉已经到了警戒线外。
塌掉的不只是防坠网。
井口周围三米内的地面都在往下沉，积水沿着裂缝倒灌，泥浆却没有溅起。那口老井像突然变大了，黑洞洞地敞在施工区中央，井壁下方隐约露出一圈更古老的青砖。
韩麒拔出手电往下照。
光束消失在井口不到两米的位置。
“周大勇！”
他刚喊出口，陆沉腕上断开的铜钱忽然一震。
不是响。
是颤。
像三枚铜钱同时咬住了他皮肤。
陆沉伸手按住韩麒的肩。
“别叫名字。”
韩麒回头。
“人命关天。”
“你叫他，他未必上来。”
陆沉看着井口，“但下面的东西会知道你在找谁。”
韩麒眼神压得很低。
“陆先生，我不知道你和林老板在玩什么民俗把戏。但一个活人失踪了，现场还有可能继续坍塌。你要么给我能验证的理由，要么让开。”
陆沉没有争。
他把黑马灯提到井边。
青火一照，井口下方浮出细细密密的红线。那些红线不是挂在井壁上，而是从黑暗里伸出来，一端拴着井壁，一端通向施工区里的每个人脚下。
大多数红线很淡。
只有三根颜色极深。
一根缠着陆沉的左腕。
一根缠着韩麒的鞋底。
还有一根，延伸向板房门口，缠在许照微的档案袋提绳上。
韩麒看见了。
他的脸色终于变了。
“这是什么？”
“名字。”
林抱朴带着许照微赶到，声音比平时低很多。
“被井惦记上的名字。”
韩麒没有后退，反而蹲下去，用戴着手套的手碰了碰脚边红线。
他的手指穿过去了。
红线还在那里。
物理上不存在，视觉上存在。
韩麒沉默两秒，把手电收回腰间。
“继续。”
陆沉知道，这已经是他能给出的最大让步。
他没有收回黑马灯，而是把灯口压低，沿着三根最深的红线看它们从哪里入井。
井下忽然传来一个男人的声音。
“韩警官！”
是周大勇。
他在井下喊得很急。
“救我！我没掉下去，我在下面一条街上！这里有人，好多人！他们都不说话！”
韩麒身体一绷。
铜钱第二次颤动。
陆沉盯着井口，没有说话。
周大勇的声音继续往上冒。
“陆师傅也在吗？刚才那个小姑娘说，只有陆师傅能带我出去。陆师傅，你听见了吗？”
第三次。
铜钱没有断，因为红线已经断过一次。
它直接裂了一枚。
陆沉掌心一冷。
井下的黑暗开始往上涌。
林抱朴脸色大变：“后退！”
来不及了。
井口黑暗像水一样漫出，却没有淹没地面，而是淹没了光。项目部探照灯先是一盏接一盏熄灭，紧接着，板房灯、警车灯、手机屏幕，全都被黑暗压住。
世界只剩黑马灯的青火。
陆沉看见施工区正在变化。
蓝色围挡褪成斑驳土墙，水泥管变成堆在街边的木桶，板房拉长、塌陷、变成一排低矮瓦屋。雨水从钢筋上滑落，落到地面时已经变成泥土上的尘。
空气里的柴油味消失了。
取而代之的是干裂泥土、陈年烟火和腐烂水草混在一起的味道。
许照微低声说：“我们在移动？”
“不是我们在移动。”
林抱朴声音发紧。
“是旧城在翻账。”
黑暗退去。
陆沉站在一条陌生的街上。
天是黄的。
没有雨。
街道两旁是旧式土墙和木门，门口挂着干瘪的葫芦、破竹筐、褪色红布。地面裂开一道道细缝，像被晒了很久。远处有一座城门轮廓，城门外看不见树，也看不见水。
他们身后的归水井还在。
但井沿完整，青石湿润，和干裂的街道格格不入。
井边站着很多人。
老人，小孩，男人，女人。
他们穿着旧时衣服，脸色蜡黄，嘴唇干裂，手里都拿着空碗。所有人都沉默地看着陆沉四人。
韩麒慢慢转身，右手按在腰侧。
“这些人是真人？”
林抱朴说：“别问真假。夜域里，假的能杀人，真的也未必救人。”
许照微低头看自己的手机。
屏幕黑了。
她又看腕表。
指针停在一点二十三分。
“时间停了。”
“外面的时间停了。”林抱朴说，“里面不一定。归水井夜域第一次正式开门，我们运气不好，赶上它翻的是旱灾账。”
陆沉看向那些端碗的人。
他们的目光不像活人。
更像一页旧档案里的字，终于等到有人读它。
这时，人群中走出一个中年男人。
他穿着灰布长衫，手里捧着一本账册，脸颊瘦得凹陷，眼神却很亮。
“外乡人。”
男人开口，声音干得像两片纸摩擦。
“既到归水街，先领规矩。”
林抱朴低声说：“别顶嘴。夜域第一条规矩，通常是真的。”
中年男人翻开账册。
“归水街久旱无雨，井中尚有活水。凡入街者，皆可打水。但有三戒。”
所有端碗的人同时抬头。
“一，夜中闻名，不得应。”
“二，红线过处，不得踩。”
“三，水桶下井，不得空回。”
中年男人抬起干枯的手，指向井边。
那里放着四只木桶。
桶上分别贴着四张黄纸。
陆沉。
许照微。
韩麒。
林抱朴。
他们的名字已经写在桶上。
中年男人咧开嘴，露出发黄的牙。
“四位，打水吧。”
“天亮前，若街上还有一只空碗。”
他身后的所有人同时开口。
“就拿你们填井。”
陆沉看向井口。
黑水深处，一个小女孩的红皮鞋一闪而过。
白瓷站在井下，仰头看他。
她没有出声。
只是用口型重复：
不要来。
下一秒，井边账册自己翻了一页。
上面多出一行新字。
“第一桶，陆沉。”
井绳无风自动，缓缓垂进黑水。
第一次正式打水，开始了。