防墜網塌下去的聲音，比所有人想象中都輕。
沒有鋼架砸落的轟鳴，也沒有井壁碎裂的回聲。那張臨時焊接的鐵網只是往下一陷，像落進了一層厚而軟的黑布里，隨即被歸水井無聲吞沒。
雨聲停了。
項目部的探照燈還亮著，燈柱卻照不進井口。光落到井沿上，就像被一只看不見的手擋住，只剩一圈慘白邊緣。
板房里的人愣了半秒，隨後徹底亂了。
“井塌了！”
“快叫吊車！”
“人呢？別過去！都別過去！”
韓麒第一個沖出板房。
陸沉跟在後面，黑馬燈青火貼著燈芯燃燒，沒有熱度，卻把他左腕斷掉的紅線照得像一截干涸的血管。
許照微抱緊檔案袋，剛邁出門，林抱樸一把拽住她後領。
“別跑直線。”
許照微被拽得踉蹌，回頭瞪他。
林抱樸沒解釋，只把一枚銅錢塞進她掌心。
“含著。等會兒听見誰叫你，全當沒听見。”
許照微看著那枚沾著舊香灰的銅錢，神情一瞬間很復雜。她像是想問“這有科學依據嗎”，但歸水井方向又傳來一聲悶響，把問題硬生生壓了回去。
陸沉已經到了警戒線外。
塌掉的不只是防墜網。
井口周圍三米內的地面都在往下沉，積水沿著裂縫倒灌，泥漿卻沒有濺起。那口老井像突然變大了，黑洞洞地敞在施工區中央，井壁下方隱約露出一圈更古老的青磚。
韓麒拔出手電往下照。
光束消失在井口不到兩米的位置。
“周大勇！”
他剛喊出口，陸沉腕上斷開的銅錢忽然一震。
不是響。
是顫。
像三枚銅錢同時咬住了他皮膚。
陸沉伸手按住韓麒的肩。
“別叫名字。”
韓麒回頭。
“人命關天。”
“你叫他，他未必上來。”
陸沉看著井口，“但下面的東西會知道你在找誰。”
韓麒眼神壓得很低。
“陸先生，我不知道你和林老板在玩什麼民俗把戲。但一個活人失蹤了，現場還有可能繼續坍塌。你要麼給我能驗證的理由，要麼讓開。”
陸沉沒有爭。
他把黑馬燈提到井邊。
青火一照，井口下方浮出細細密密的紅線。那些紅線不是掛在井壁上，而是從黑暗里伸出來，一端拴著井壁，一端通向施工區里的每個人腳下。
大多數紅線很淡。
只有三根顏色極深。
一根纏著陸沉的左腕。
一根纏著韓麒的鞋底。
還有一根，延伸向板房門口，纏在許照微的檔案袋提繩上。
韓麒看見了。
他的臉色終于變了。
“這是什麼？”
“名字。”
林抱樸帶著許照微趕到，聲音比平時低很多。
“被井惦記上的名字。”
韓麒沒有後退，反而蹲下去，用戴著手套的手踫了踫腳邊紅線。
他的手指穿過去了。
紅線還在那里。
物理上不存在，視覺上存在。
韓麒沉默兩秒，把手電收回腰間。
“繼續。”
陸沉知道，這已經是他能給出的最大讓步。
他沒有收回黑馬燈，而是把燈口壓低，沿著三根最深的紅線看它們從哪里入井。
井下忽然傳來一個男人的聲音。
“韓警官！”
是周大勇。
他在井下喊得很急。
“救我！我沒掉下去，我在下面一條街上！這里有人，好多人！他們都不說話！”
韓麒身體一繃。
銅錢第二次顫動。
陸沉盯著井口，沒有說話。
周大勇的聲音繼續往上冒。
“陸師傅也在嗎？剛才那個小姑娘說，只有陸師傅能帶我出去。陸師傅，你听見了嗎？”
第三次。
銅錢沒有斷，因為紅線已經斷過一次。
它直接裂了一枚。
陸沉掌心一冷。
井下的黑暗開始往上涌。
林抱樸臉色大變︰“後退！”
來不及了。
井口黑暗像水一樣漫出，卻沒有淹沒地面，而是淹沒了光。項目部探照燈先是一盞接一盞熄滅，緊接著，板房燈、警車燈、手機屏幕，全都被黑暗壓住。
世界只剩黑馬燈的青火。
陸沉看見施工區正在變化。
藍色圍擋褪成斑駁土牆，水泥管變成堆在街邊的木桶，板房拉長、塌陷、變成一排低矮瓦屋。雨水從鋼筋上滑落，落到地面時已經變成泥土上的塵。
空氣里的柴油味消失了。
取而代之的是干裂泥土、陳年煙火和腐爛水草混在一起的味道。
許照微低聲說︰“我們在移動？”
“不是我們在移動。”
林抱樸聲音發緊。
“是舊城在翻賬。”
黑暗退去。
陸沉站在一條陌生的街上。
天是黃的。
沒有雨。
街道兩旁是舊式土牆和木門，門口掛著干癟的葫蘆、破竹筐、褪色紅布。地面裂開一道道細縫，像被曬了很久。遠處有一座城門輪廓，城門外看不見樹，也看不見水。
他們身後的歸水井還在。
但井沿完整，青石濕潤，和干裂的街道格格不入。
井邊站著很多人。
老人，小孩，男人，女人。
他們穿著舊時衣服，臉色蠟黃，嘴唇干裂，手里都拿著空碗。所有人都沉默地看著陸沉四人。
韓麒慢慢轉身，右手按在腰側。
“這些人是真人？”
林抱樸說︰“別問真假。夜域里，假的能殺人，真的也未必救人。”
許照微低頭看自己的手機。
屏幕黑了。
她又看腕表。
指針停在一點二十三分。
“時間停了。”
“外面的時間停了。”林抱樸說，“里面不一定。歸水井夜域第一次正式開門，我們運氣不好，趕上它翻的是旱災賬。”
陸沉看向那些端碗的人。
他們的目光不像活人。
更像一頁舊檔案里的字，終于等到有人讀它。
這時，人群中走出一個中年男人。
他穿著灰布長衫，手里捧著一本賬冊，臉頰瘦得凹陷，眼神卻很亮。
“外鄉人。”
男人開口，聲音干得像兩片紙摩擦。
“既到歸水街，先領規矩。”
林抱樸低聲說︰“別頂嘴。夜域第一條規矩，通常是真的。”
中年男人翻開賬冊。
“歸水街久旱無雨，井中尚有活水。凡入街者，皆可打水。但有三戒。”
所有端碗的人同時抬頭。
“一，夜中聞名，不得應。”
“二，紅線過處，不得踩。”
“三，水桶下井，不得空回。”
中年男人抬起干枯的手，指向井邊。
那里放著四只木桶。
桶上分別貼著四張黃紙。
陸沉。
許照微。
韓麒。
林抱樸。
他們的名字已經寫在桶上。
中年男人咧開嘴，露出發黃的牙。
“四位，打水吧。”
“天亮前，若街上還有一只空碗。”
他身後的所有人同時開口。
“就拿你們填井。”
陸沉看向井口。
黑水深處，一個小女孩的紅皮鞋一閃而過。
白瓷站在井下，仰頭看他。
她沒有出聲。
只是用口型重復︰
不要來。
下一秒，井邊賬冊自己翻了一頁。
上面多出一行新字。
“第一桶，陸沉。”
井繩無風自動，緩緩垂進黑水。
第一次正式打水，開始了。