南城会展中心三号厅外，灯亮得很早。
天还没黑，玻璃幕墙上已经滚动起金色字幕。
诸神上市。
让旧信仰重新回应你。
入口处铺着灰白色地毯，地毯两侧摆了五组展柜，每组展柜前都有一块小屏，屏幕上不放神像，只放老照片、旧票据、拆迁前的街景和一句很温和的宣传语。
韩麒带队从侧门进。
他提前打过招呼。
文旅集团的人没有拦。
但登记台还是把一只扫码枪递了过来。
“请出示认领码。”
韩麒看着工作人员胸牌。
“公务核验。”
工作人员笑容没变。
“系统也需要留痕。”
周令仪把隔离机放到台面上。
“可以留人工登记，不扫私人码。”
工作人员犹豫了一下，转头看向后方。
后方站着一名穿深蓝西装的会务主管。
主管拿耳麦听了两秒，点头。
“给观察席。”
登记台下方的打印机开始吐胸牌。
第一张写韩麒。
第二张写许照微。
第三张写周令仪。
第四张吐出来时，打印机停顿了一下。
胸牌上没有写陆沉的姓名。
上面写：
旧城核心见证人。
编号 001。
陆沉没有接。
韩麒先一步拿起胸牌，放进证据袋。
“未申请，未确认，未佩戴。”
许照微照着写。
登记台的屏幕闪了一下。
编号 001 旁边浮出一个绿色小点。
已到场。
陆沉抬眼。
“我没签到。”
工作人员脸色有点僵。
“可能是内部席位。”
周令仪已经把屏幕拍下来。
“内部席位不该自动确认到场。”
陆沉把黑马灯贴近台面，“已到场”的绿点闪了一下，退成未确认。
白瓷跟在陆沉身后。
她没有胸牌。
登记台却又吐出半截空白卡。
打印到一半，卡纸卡住了。
白瓷盯着那半截白卡。
“没写完。”
韩麒让人把卡纸连同打印机型号一起拍照。
“不拔。”
“等他们工程人员来处理。”
会务主管的笑容终于薄了一点。
“只是卡纸。”
陆沉看着那半截卡。
卡边有一点黄。
像饭票露出书页的边。
他没有说话。
三号厅前厅很宽。
人群已经进了大半，里面有媒体、投资机构、街道代表、文旅项目负责人，还有一些被邀请来的旧城居民。
五组展柜按顺序排开。
第一组是归水井。
屏幕上放着修复后的老井照片，旁边写：
乡愁寻亲入口。
第二组是城隍庙。
旧戏台被拍成暖黄色，宣传语写：
城市公义体验。
第三组是旧河。
红纸、桥影和水纹被剪成慢镜头，屏幕写：
良缘民俗互动。
第四组是居民楼。
万家灯火被做成一片小窗，旁边写：
归家陪伴计划。
第五组是南机旧厂。
铁门、工牌和旧厂牌被擦得很干净，屏幕写：
下班守护体验。
许照微看完，脸色沉下来。
“每一个词都避开了原事。”
韩麒说：“拍。”
周令仪已经在拍。
她用的不是联网设备。
每拍一组，她都把屏幕编号、展柜位置、现场解说词和时间戳分开放进记录里。
白瓷停在南机旧厂那一组前。
屏幕里的旧工牌 017 被做成了旋转模型。
油污没了。
照片位也被修干净。
姓名栏依旧空着。
但空得很漂亮。
像故意留给游客写字。
白瓷小声说：“它把空白擦亮了。”
陆沉看着屏幕。
“空白不是位置。”
“是还没问完。”
大厅灯光忽然暗下去。
舞台上方亮起主屏。
南城文旅集团的标识先出现。
接着是四个大字。
诸神上市。
掌声从前排开始，很快连成一片。
温既白从侧幕走出来。
他穿白色衬衫，外面是浅灰西装，没有打领带，看起来更像一个能把复杂项目讲清楚的顾问，而不是站在暗处的人。
他没有先讲神。
他讲旧城。
“一座城市更新，不该只留下地块编号。”
“老人记得的井口，孩子走过的巷子，家门口那盏灯，旧厂里最后一声下班铃，都不该在推土机后面变成一行资料。”
台下有人点头。
他说得很稳。
“过去，民俗靠庙、靠族谱、靠街坊口耳相传。”
“现在，人离开原来的街，楼拆掉，店换名，很多愿望没有地方放。”
“我们做的，是把这些愿望重新接住。”
屏幕切出一张图。
老人坐在厨房边，看手机里的旧照片。
孩子在灯下写作业，桌角摆着小小的平安卡。
外卖员把头盔挂在车把上，屏幕上弹出一句“已安全到达”。
这些图都很干净。
干净到几乎看不出哪里危险。
陆沉听见身后有人低声说：
“要真能陪老人，也不是坏事。”
这句话很轻。
却很真实。
温既白像听见了，又像早就知道会有人这么想。
“我们不鼓励迷信。”
“我们做的是情感服务、城市记忆和民俗文旅的结合。”
“每一次认领，都有风险揭示。”
“每一份愿望，都由持有人自己确认。”
韩麒的手指在扶手上敲了一下。
许照微低声说：“他说的是他们想让人相信的流程。”
周令仪盯着主屏右下角。
那里闪过一行很小的文件名。
oldcity_seed_deck_v17。
她立刻放大录制画面。
“本地演示文件。”
“不是直播流。”
温既白继续往下讲。
“旧城第一期，我们选择五个记忆入口。”
主屏展开五个板块。
归水井。
城隍庙。
旧河。
万家灯火。
南机旧厂。
每个板块下面都有三列。
核心旧物。
关系路径。
互动入口。
普通观众只能看见大标题。
但主屏切换时，有一瞬间露出了后台字段。
周令仪的镜头抓住了。
归水井下面写：missing-family。
城隍庙下面写：judgement。
旧河下面写：marriage。
万家灯火下面写：home-return。
南机旧厂下面写：work-off。
第五行后面还有灰色小字。
route-holder pending。
许照微看见最后那几个字，手指一紧。
“清洁外包。”
韩麒说：“只写字段对应可能，不写结论。”
许照微点头，笔没有停。
温既白没有提这些英文。
他面向台下，语气仍旧温和。
“旧信仰最宝贵的地方，不在神像本身。”
“在于它能让一个人相信，自己的话有人听见。”
“我们希望把这种回应，做成可持续运营的公共文化服务。”
掌声又响起来。
这一次更整齐。
白瓷却往后退了一小步。
她看着舞台两侧的投影灯。
“它们在点票。”
陆沉问：“什么票？”
“不是门票。”
白瓷抿了抿嘴。
“是看谁会先举手。”
舞台主屏正好切到互动演示。
主持人的声音变得明快。
“下面，我们随机邀请一位到场的旧城原始香火持有人，体验守护神认领流程。”
韩麒立刻站直。
“我们没有同意互动。”
周令仪低声说：“随机池打开了。”
她的隔离机同步捕捉到一行本地日志。
guest_pool。
holder_001。
status=arrived。
wish_ready。
灯光从前排扫过。
扫到中区时停了一下。
停在陆沉身上。
大屏上跳出一张没有头像的卡片。
旧城核心见证人。
编号 001。
第一愿望：
找回十七年前失踪亲属。
台下先是安静。
随后有人回头。
很多目光落到陆沉身上。
温既白也看了过来。
他的眼神里没有意外。
他甚至微微点头，像只是礼貌地确认一位嘉宾在场。
韩麒抬手挡在陆沉身前。
“停止演示。”
主持人抬手按了一下耳麦。
她脸上的笑停了半秒。
主屏没有停。
确认按钮自己亮了起来。
按钮下方有一行很浅的字。
本人沉默超过十秒，将进入稍后提醒。
陆沉看着那个按钮。
黑马灯在他手里低低一响。
他没有上台。
也没有开口许愿。
他只把灯抬起半寸。
灯火照到主屏的一角。
按钮下面又裂出一行字。
稍后提醒期间，愿望仍计入互动池。
台下的掌声终于断了。
温既白站在光里，脸上仍带着那种好看的、耐心的笑。
陆沉看着他。
“这叫自己确认？”