濱河市的早晨，街邊早點攤的白霧混合著剛出鍋的油條香氣，透著一股子生機勃勃的煙火味。
陳正鋒坐在街角的塑料凳子上，面前的一碗豆腐腦已經快涼了，他卻沒動幾口。熬了一整夜，他的雙眼布滿了細密的血絲，但腦子卻異常清醒，就像是剛用冰水洗過一遍似的。
“尾號03，桑塔納警車。”
他一邊無意識地攪動著碗里的湯匙，一邊在心里反復咀嚼著張貴昨晚吐出的這條致命線索。
在這個年代，路面監控還沒普及到大街小巷，二十年前的行車軌跡更是無從查起。但只要是公車，就一定會留下痕跡。編制、調撥、維修、報廢，這一套流程在體制內是無論如何也繞不開的死賬。
草草結了賬，陳正鋒攔了輛出租車，直奔濱河市公安局交警支隊。
交警支隊的老樓在市中心邊緣，外牆的爬山虎長得亂七八糟。陳正鋒亮出省廳掃黑督導組的牌子，直接找到了支隊長。
“調研警車配置的歷史演變？”支隊長看著這位省廳來的紅人，有點摸不著頭腦，但還是趕緊堆起笑臉，“陳專家，這都是些陳芝麻爛谷子的事兒了，您看您需要什麼數據，我讓內勤給您匯總個表格？”
“不用麻煩同志們了，我自己去檔案庫翻翻就行。寫調研報告，看原始檔案更有感覺。”陳正鋒隨口扯了個冠冕堂皇的理由，語氣溫和卻透著不容拒絕的強硬。
支隊長哪敢怠慢，立即叫來管理檔案的老交警，親自陪著陳正鋒下了地下二層的舊檔案庫。
一推開那扇沉重的鐵皮門，一股濃重的霉味和灰塵味撲面而來。地下室通風不好，一排排高聳的鐵架子上，堆滿了泛黃的牛皮紙檔案盒，連燈泡上都蒙著一層厚厚的灰網。
“陳專家，這兒條件差，要不我幫您找？”老交警咳嗽了兩聲，拿了塊抹布隨便擦了擦一張掉漆的辦公桌。
“不用，老同志你忙你的，我自己慢慢看。”陳正鋒笑著遞過去一根煙，“咱們這兒1998年前後的車輛調撥和行車日志，在哪一片？”
老交警接過煙，指了指最里面靠牆的兩個架子︰“都在那旮沓了。您慢點翻，紙都脆了。”
等老交警退到門口的休息室去抽煙，陳正鋒臉上的笑容收斂，快步走到角落的鐵架前。
他沒有急著亂翻，而是先順著年份標簽，準確地抽出了標有“1998年度濱河市局警用車輛編制花名冊”的厚重卷宗。
一頁一頁地翻看，陳正鋒的眼神像雷達一樣在密密麻麻的表格里掃射。
“03……”
找到了。
1998年，整個濱河市公安系統，車牌尾號是“03”的警車，一共只有7輛。
陳正鋒順著這7輛車的信息往下捋︰三輛是下面縣區派出所的偏三輪摩托車，直接排除；兩輛是北京吉普，也和張貴描述的車型不符，排除。
剩下的，只有兩輛桑塔納。
其中一輛，登記在市局辦公室名下，屬于局領導的日常接待用車；而另一輛，赫然登記在“刑偵支隊”的名下。
陳正鋒感覺心髒跳動了一下，胸腔里像是有一團火在燒。
刑偵支隊的桑塔納。
當年，自己的父親陳國棟，就是刑偵支隊的老刑警。
他立即合上花名冊，轉身在架子上尋找起來。十分鐘後，他抽出了一本封皮已經卷邊的“刑偵支隊車輛調度與行車日志（1998下）”。
翻開這本日志，陳正鋒直接跳過了前面的月份，將紙頁翻到了十一月。
十一月初的幾行記錄，一頁頁翻過去……
十一月十日。
陳正鋒的視線死死釘在了這一頁的表格上。
日期︰1998年11月10日。 車輛尾號︰03。 出車時間︰20:00。 事由︰現場勘查。 隨車人員︰無。
而在這行記錄的最前面，駕駛員簽字的那一欄，寫著三個龍飛鳳舞的鋼筆字……王振山。
陳正鋒站在原地，周圍灰塵飛揚，他卻感覺渾身的血液都凝固了，一股刺骨的寒意順著脊椎骨直沖後腦勺。
王振山。1998年的王振山，還不是現在那個大腹便便、在拆遷現場滿頭大汗打圓場的副局長，而是當時刑偵支隊的副支隊長，父親陳國棟的頂頭上司。
十一月十日夜里，濱河市下著冷雨。張貴說的那個晚上，父親就是被人從這兒拖進北山砂石場，再沒能活著出來。
作為副支隊長，王振山大晚上親自開車出去“現場勘查”，還沒帶任何隨車人員？
最要命的是，在表格最後面的“對應案件編號”那一欄里，竟然是空空如也。
一次沒有立案編號、沒有同行警員的秘密“現場勘查”。
陳正鋒冷笑出聲。這哪里是去現場勘查，這分明是去監工一場殺人滅口的勾當。張貴說，那晚警車里還有個人坐著抽煙，從頭到尾沒下車。那人是誰，還得往下查。可王振山親手簽在這張出車單上的名字，已經把他釘死在了那個雨夜。
難怪父親的尸體被打撈上來後，頸部的勒痕會被鑒定為水草刮擦；難怪法醫周伯安偷偷藏起那枚帶血的紐扣，二十年都不敢拿出來；難怪昨天的拆遷血案現場，王振山火急火燎地趕過去想要捂蓋子。
因為濱河市局的這把保護傘，從二十年前就已經撐開了。
陳正鋒深吸了一口氣，強壓下拔槍沖進王振山辦公室的沖動。他知道，單憑一份沒有案號的行車日志，根本定不了一個市局副局長的罪。王振山大可以說當年是出去查一條保密線索。
必須找到更硬的證據，這輛車，一定還藏著別的秘密。
陳正鋒順著這輛尾號03的桑塔納，繼續往後查它的維修和報廢記錄。
這輛車在1998年之後，使用頻率突然大幅度降低，很多時候大半個月都在車庫里吃灰。
直到陳正鋒翻出“2001年度警車報廢清單”時，這輛車再次跳入了他的眼簾。
2001年？
陳正鋒眉頭緊鎖。九十年代末的桑塔納皮實耐造，這輛車1996年才配發到刑偵支隊，滿打滿算開了不到五年，怎麼就報廢了？
他趕緊找到這輛車的專項報廢審批單。
報廢理由那一欄，寫著簡單的六個字︰“發動機嚴重損壞”。後面附著幾張黑白照片，拍的是拆開的發動機艙，黑乎乎的一片，根本看不出什麼名堂。
陳正鋒掏出那部特制的加密手機，對著行車日志和報廢單開始“ 嚓 嚓”地拍照固定證據。
“陳專家，這地下室太悶，您喝口水潤潤嗓子。”
門口傳來腳步聲，老交警端著個掉漆的搪瓷茶缸走了進來，放在桌角上。
陳正鋒立即將手機收進兜里，笑著點點頭︰“謝謝老哥，的確挺悶的。”
他指了指桌上那份報廢單，裝作隨意地閑聊道︰“老哥，我剛才看這單子有點納悶。九十年代的桑塔納可是個金貴物件，開個四五年就發動機報廢了？那時候咱們局里用車這麼狠嗎？”
老交警順著陳正鋒的手指看了一眼，眼神閃爍了一下，拿起掛在脖子上的毛巾擦了擦手，壓低了聲音湊過來。
“害，陳專家，您是省廳來的大領導，有些底下的事兒您可能不知道。”老交警左右看了看，確定周圍沒人，才小聲嘟囔道，“這車啊，當年我可是親眼見過的。哪里是什麼發動機嚴重損壞，那發動機運轉起來，聲音听著比小貓打呼嚕還順溜呢。”
陳正鋒心里一動，臉上卻不動聲色，從煙盒里抽出一根煙遞過去，還親自替他點上︰“哦？既然車沒壞，那怎麼好端端地走報廢流程了？”
老交警美美地吸了一口煙，吐出個煙圈，嘆了口氣︰“還不是當年那位王副局長……哦，那時候他剛提拔上去沒多久。這車就是他以前在刑偵支隊常開的。不知道抽了哪門子風，非說這車出了大故障，在半路上拋過錨，不安全，硬逼著下面的人走報廢。”
“當時修理廠的老師傅去看過，偷偷跟我們說，這車好著呢，再跑個十萬公里沒問題。”老交警搖了搖頭，有些惋惜，“但領導發話了，誰敢說個不字？最後只能找個由頭，把發動機拆散了拍了幾張照片，當廢鐵給處理了。”
陳正鋒默默地听著，眼神越來越冷。
車沒壞，卻急著當廢鐵銷毀。王振山在怕什麼？
他在怕這輛車里，還殘留著1998年那個雨夜的痕跡。或許是輪胎縫隙里洗不掉的北山砂石場特有的泥土，或許是後備箱里可能遺落的某種物證。
車毀了，線索就徹底斷了。這招“毀尸滅跡”玩得真是漂亮。
“老哥，當年辦這輛車報廢手續的，是誰啊？”陳正鋒掐滅了煙頭，眼神落在那張報廢審批單的最後一行。
這輛車雖然是刑偵支隊的，但報廢審批必須經過裝備科的經辦人核實。
老交警順口答道︰“哦，那時候裝備科剛調來個小年輕，據說挺會來事的，領導交代的事辦得那叫一個利索，這單子就是他跑上跑下蓋的章。”
陳正鋒的視線，緩緩定格在審批單最下方，“經辦人簽字”的那一欄。
那里的鋼筆字因為有些年頭，墨跡微微發散，但依舊清晰可辨。
上面寫著三個字。
李國華。
陳正鋒的瞳孔猛然一縮。
李國華。
現任裝備科科長，也就是前天深夜，偷偷用鑰匙打開檔案室的門，試圖查看1998年卷宗的那個男人。
2001年，王振山要強行銷毀這輛尾號03的警車，而配合他完成這套虛假報廢手續的，正是當時剛調到裝備科的李國華。
這根本不是兩個孤立的人，這是一張網。一張從二十年前就開始編織，把濱河市公安系統從上到下裹得嚴嚴實實的黑網。
父親案子里的凶手之一是王振山，而李國華，就是王振山最忠實的清道夫。
難怪在市局的歡迎會上，李國華看自己的眼神會躲閃；難怪他大半夜要潛入檔案室去確認當年的卷宗。因為他自己，也深陷在這樁二十年前的血案之中，無法自拔。
陳正鋒深吸了一口帶著霉味的空氣，將報廢單慢慢合上，放回原處。
在這間灰塵飛揚的地下檔案庫里，他仿佛听到了一張巨大捕獸夾“ 噠”一聲閉合的脆響。
魚兒，不止一條。
陳正鋒走出交警支隊大門的時候，正午的陽光刺得人有些睜不開眼。
他拿出兜里的加密手機，翻出昨天在舊卷宗背面拍下的那張照片……那句用鉛筆寫下的極淺的小字。
“王看見了一切。”
陳正鋒現在終于明白這句話是什麼意思了。
寫下這句話的人，弄錯了一個關鍵事實。
王振山不是“看見”了一切。
他，就是那個“一切”。