第一箱蜂安顿下来以后，陈四九没歇。
他蹲在院墙北角看了整整三天，每天天没亮就起来，端着碗粥蹲在蜂箱前面看。
看工蜂什么时候出巢——天刚蒙蒙亮，露水还没干，蜂箱口就有工蜂探出头来，抖抖翅膀飞出去。
看它们什么时候回来——翅膀上沾着花粉，黄澄澄的一小团，落在巢门口爬进去。
看蜂王在不在产卵——他把箱盖掀开一条缝往里看，蜂王在巢脾中间爬着，肚子鼓鼓的，工蜂围了一圈给它喂食。
第三天傍晚，他站起来拍拍屁股上的灰，进屋翻木板去了。
东屋那堆废料里还有几块能用的松木板，他全搬出来，拿尺子量了量，不够。
他又去村口的木料堆上捡了几块别人不要的边角料，跟主家打了声招呼，人家说“随便拿”。
他扛着木板回家的时候狗儿跟在后面，手里帮他捧着一把铁钉。
“叔，还要做箱子？”狗儿问。
“嗯。”陈四九说，“一箱蜂太少了，得分，分得越多，蜜越多。”
新蜂箱他做了三只。
比第一只改良了不少——盖板做成活页的，掀起来方便；底部凿了几个小孔通风；入口处用细竹篾编了防逃片，蜜蜂能进能出但蜂王个头大钻不出来。
每只箱子都拿刨子把棱角刨光了，木茬倒刺全刮干净，怕划着手。
做好箱子以后，最关键的一步来了：分蜂。
他在前世视频里看过，养蜂人分蜂的方法是找着蜂王，把带蜂王的巢脾移进新箱，工蜂会跟着蜂王走。
但实际操作起来没那么容易——他掀开箱盖的时候，蜂群嗡地一声骚动了，工蜂从巢脾上飞起来，在他手边绕圈，有几只落在他的手背上，针尖悬着没扎下去。
陈四九没动。
他屏着呼吸，等蜂群重新安静下来，然后慢慢伸手进去找蜂王，他的指头粗，在密密麻麻的蜂群里翻动不敢用力，怕挤死一只工蜂惹炸了窝。
翻了小半柱香的功夫，指尖触到了一个比别的蜂都大一圈的身躯—蜂王。
胖鼓鼓的肚子，爬得慢，工蜂给它让路。
他小心地把那块带蜂王的巢脾取出来，放进新箱子里，盖上盖，等了一刻钟。
果然，老箱子里的工蜂开始往外涌，沿着气味找过来，从新箱的入口钻进去，一只接一只，黑黄的身子在夕阳里连成一条细细的线。
第一箱分成了两箱。
他如法炮制，又分了第二窝，一个月以后，一箱变三箱，三箱变六箱。
六只蜂箱沿着院墙北角一字排开，整整齐齐，像是列队的兵。
每天早晚，陈四九雷打不动地巡查一遍，掀开箱盖看巢脾上有没有新的蜂蜡筑起来、蜂王产没产卵、有没有虫害。
有时候能看到巢脾边缘上有白色的幼虫，胖乎乎地在蜡房里蠕动，那是工蜂的下一代，他蹲在那儿一看就是半天。
狗儿起初怕蜜蜂。
他站在两丈远的地方看陈四九掀蜂箱，小脸绷着，两只脚随时准备往后撤，但看多了他胆子大了，凑到一丈远、五步远、三步远。
有一天他凑得太近了，一只工蜂落在他后脖子上蜇了一下，他嗷了一声跳起来。
陈四九把他拉过来看，脖子上鼓起来一个红疙瘩，蜂针还嵌在皮肉里，他拿指甲把针挑出来，问：“疼不疼？”
狗儿抽了抽鼻子：“疼。”
“以后还怕吗？”
狗儿想了想，摇了摇头。
他把脖子上那个红包用手掌捂着，又蹲回了蜂箱旁边，这回他蹲得更近，脸跟蜂箱入口只差一臂的距离。
他盯着那些进进出出的蜜蜂看，看它们脚上裹着的花粉团、看它们嗡嗡振翅的频率、看它们爬进爬出的路线。
陈四九蹲在他旁边，伸手指了指箱子里一只正在巢脾上慢慢爬的蜜蜂：“你看那，。肚子比别的大一圈，走起来别的蜂都给它让路的，那就是蜂王。”
狗儿歪着头看了半天：“它不动。”
“它在产卵。”
“卵在哪儿？“”
“巢脾里那些小白点就是，过几天就变成幼虫了，工蜂喂它们蜂王浆，再长大就是新蜜蜂了。”
狗儿盯着看，眼睛都不带眨的，陈四九蹲在旁边，发现狗儿的嘴角是翘着的，这小孩来了一个多月，这是他第一次笑。
一个月后，六箱蜂都满槽了。
巢脾上的蜜房封盖了大半，蜡盖白花花的，用指甲一刮就露出底下金黄的蜜，陈四九取了一小块巢脾下来，拿刀片把封盖刮开，蜜从蜡房里渗出来，黏稠得像油脂。
他舔了一下手指头，甜的，跟小时候他爹在集上买的那半碗一样的味道。
他开始刮蜂蜡了。
刮蜡是个细活。
他从蜂箱里取出满蜜的巢脾，先拿刀把封盖的蜡皮轻轻削下来，蜡皮薄薄一层，浅黄色的，像透明的薄脆饼。
他把削下来的蜡皮放进盆里，再拿刀把巢脾上多余的蜡房刮下来，工蜂筑的蜡房密密麻麻，刀片贴着巢脾面走，一层薄蜡卷着翻出来。
狗儿在旁边学他，拿了一把小刀学着他的姿势刮，他手小，力度控制不好，刮深了把蜜也刮了出来，弄得满手黏糊糊的。
陈四九看了一眼，说：“慢点，刀斜着放，轻走，别往下压。”狗儿试了试，刮出来一小片完整的蜡皮，举着给陈四九看。
“成了。”陈四九说。
赵秋娘从灶房出来倒水的时候，看见陈四九和狗儿蹲在院子中间，面前堆了半盆浅黄色的蜂蜡屑。
盆底薄薄一层，闻起来有股清甜的香，跟蜂蜜不一样，更淡更干净。
“这能做什么？”赵秋娘问。
陈四九拿手掌拢了一捧蜡屑给她看：“做蜡烛。”
赵秋娘蹲下来捻了一撮在手指间搓了搓，蜡屑在手心里融化了，粘在指纹里薄薄一层，她把手指凑到鼻子跟前闻了一下，眉头抬起来一点。
“好闻。”
“留着。”陈四九说，“等冬天来了，这东西比银子还管用。”
赵秋娘看了他一眼，没多问。
她把那盆蜡屑端进灶房里放在阴凉处，又回来蹲在陈四九旁边看他刮第二块巢脾。
三个人蹲在院子里，日头晒着后背，蜜蜂在旁边的蜂箱口进进出出，空气里飘着蜜和蜡混在一起的甜香。
刮下来的蜡屑攒了小半盆。
陈四九把蜡屑倒进锅里，架在灶台上用小火慢慢熬，蜡屑受热融化，变成一锅金黄色的液体，浑浊的渣滓浮在面上。
他拿细纱布一层一层过滤，滤了三遍，锅里的液体从浑浊变成透亮，琥珀色的热蜡在锅里微微冒着热气，火光映在上面，晃晃荡荡的。
他把热蜡倒进一只浅口木盘里，放在院子阴凉处等它冷却，第二天早上起来一看，盘底凝了一层黄澄澄的蜡块。
他拿刀片沿着盘边划了一圈，整块蜡翻出来，巴掌大小，半指厚，光滑得照得见人影。
第一块蜂蜡做成了。
接下来是做蜡烛。
陈四九前世没亲手做过蜡烛，但他看过那种老手工蜡烛的视频——浸蜡法，一遍一遍往灯芯上裹蜡，裹一层晾干再裹一层，裹到足够粗了就是一根蜡烛。
他用棉花搓了几根灯芯，拿细麻线缠紧了，挂在灶台上面，然后拿一只长条形的木模子对准了，把融化的蜂蜡一遍遍浇上去。
第一根做废了。
蜡裹得不匀，一头粗一头细，挂上去干透了像根歪瓜裂枣的拐棍，陈四九把它掰了重新回锅。
第二根好一些，但灯芯没固定住，烧到一半灯芯歪了，火苗烤着侧壁烧出一个窟窿。
第三根，他换了法子。
先把灯芯在蜡液里浸透了晾干再浸，反复了十几遍，让灯芯本身吃足了蜡。
然后拿一根细竹签从灯芯中间穿过去绷直了，在模子里正正当当地吊着。
热蜡液慢慢浇进去，一次浇一层，等每一层冷却了再浇下一层，反反复复浇了七层，模子灌满了。
脱模的那天早上，他握着那根蜡烛从模子里抽出来，通体均匀，柱身光滑，黄澄澄的，在晨光里像一根淡金色的棍子。
他拿剪子把灯芯头修齐了，点了火。
火苗蹿起来，稳稳的，不跳不歪，火光黄澄澄的，照在灶台的墙上，一圈晕光慢慢扩散开来。
没有黑烟，没有刺鼻的味道，只有蜂蜡燃烧时那股淡淡的清甜气息，像屋子里开了一朵看不见的花。
赵秋娘端着粥碗站在灶房门口看着那根蜡烛，火光映在她脸上，把她的眉毛、鼻梁、下巴都描了一道暖边。
她看了好一会儿，说：
“比镇上铺子里卖的还亮。”
陈四九坐在灶台前面的小板凳上，把那根蜡烛端在手里转着看，火苗在他掌心上方一颤一颤的，不歪，稳稳地竖着。
他抬头看了一眼赵秋娘，她站在门口没进来，但脸上那层火光把她嘴角弯着的弧度照得清清楚楚。
狗儿从她身后探出半个脑袋来看那根蜡烛，眼睛亮晶晶的。
蛋儿也挤过来了。
他个子矮，从狗儿胳膊底下钻出来，仰着脸看那根亮堂堂的东西：“叔，那是什么？”
“蜡烛。”
“能吃不？”
赵秋娘蹲下来揉了揉他脑袋：“不能吃，照着亮的。”
蛋儿“哦”了一声，但他还是仰着脸看，看那根蜡烛在他头顶上安安静静地烧着，一滴蜡油顺着柱身慢慢滑下来，在底部凝成一小颗琥珀色的珠子。
陈四九把蜡烛吹灭了，拿布包好放进柜子里。
火苗消失的瞬间，灶房里暗下来，但那股清甜的香气还留着，丝丝缕缕地浮在空气里，久久不散。
那天晚上他躺在床上，赵秋娘在收拾碗筷，锅碗瓢盆的碰撞声隔着墙传过来，轻的，脆的。
狗儿和蛋儿在东屋那张小床上叽叽咕咕说悄悄话，蛋儿在问“蜡烛明天还能点不”，狗儿说“能，但点完了就没了”，蛋儿沉默了一会儿又说“那再做一个呗”，狗儿没接话，但嗯了一声。
陈四九翻了个身，面朝墙。
他嘴角翘着，院墙北角的蜂箱在夜色里安静地蹲着，箱缝里漏出低低的嗡鸣，温暾的，持续的，像是大地在哼一首极慢极慢的曲子。