講台的燈是冷的。
霍錚站在中央，西裝筆挺，領帶一絲不苟。台下坐滿星耀董事會成員、監管代表、媒體記者。沒人說話。空氣里只有空調低鳴，和他皮鞋踩在大理石地面上的微響。
他清了清嗓子。
話筒沒響。
他皺眉，伸手去按開關。
話筒突然自己開了。
不是他的聲音。
是哭聲。
小孩的哭。斷斷續續，帶著鼻音，像被捂住嘴，又拼命掙扎。背景有鐵門吱呀，有人低語︰“別鬧了，再哭就關你進黑屋。”
霍錚的瞳孔縮了一下。
他沒動。手指還懸在開關上。
哭聲持續。越來越近。像從他腦殼里往外鑽。
台下有人低頭看手機，有人交頭接耳。沒人認出這聲音。
只有他認得。
十歲。孤兒院。地下室。他推下去的那個男孩。陳硯之。他當時沒哭。他只是看著他，嘴唇動了動，像在說︰你別來。
可現在，是哭聲。
講台表面，裂了。
一道細縫從中央蔓延，像冰面開裂。金屬邊緣卷起，露出底下密密麻麻的神經接口，銀白色，插滿了三十根線纜，每一根都連著一頂兒童頭盔。
三百頂。
全亮了。
三百雙眼楮，同步睜開。
沒有瞳孔。沒有眼白。只有純黑的鏡面，映出霍錚的臉。
三百個聲音，同時開口，一字不差︰
“你不是救世主，你是第一個被選中的祭品。”
霍錚的喉嚨猛地一緊。
他想反駁。想怒吼。想罵他們瘋了。
可他的聲帶，像被焊死了。
他張著嘴，發不出任何音節。
他低頭，看見自己的手在抖。不是因為恐懼。是因為——他終于明白了。
這不是懲罰。
這是反噬。
星耀的“合規听證會”，從來不是為了審判他。
是為了讓他，親口承認。
他想抬手去扯話筒，可右臂突然僵住。肌肉像被抽了筋。他低頭，看見喉結下方，皮膚下有細小的金屬絲在蠕動，像蚯蚓鑽進血肉。
他想喊。
可他發不出聲。
他只能站著，張著嘴，像個啞巴。
台下，有人開始錄像。
有人悄悄退場。
沒人上前扶他。
他看見喬棠坐在第三排，左手攥著手機，右手在桌下，指甲掐進掌心，血滲出來，染紅了灰西裝的袖口。她沒看他。她盯著屏幕，屏幕里是她弟弟的直播界面——倒計時︰00:03:17。
他想罵她。
可他發不出聲。
他想叫人。
可他發不出聲。
他只能站著。
講台上的接口，突然發出低頻嗡鳴。
三百個孩子的眼楮，齊齊轉向他。
然後，齊齊閉上。
燈光熄滅。
講台恢復原狀，裂痕消失，接口隱沒，像從未存在過。
只有他，喉部肌肉，徹底僵死。
他想說話。
他試了三次。
每一次，都只有一聲氣音，像破風箱漏氣。
他終于明白。
他再也，不能說謊了。
燈光重新亮起。
主持人干笑兩聲︰“霍總，您剛才……是想說什麼？”
霍錚張嘴。
他想說︰我什麼都沒做。
可喉嚨里，只滾出一句︰
“……我推了他。”
聲音沙啞，像砂紙磨鐵。
台下一片死寂。
沒人敢動。
沒人敢呼吸。
他低頭，看見自己西裝袖口，沾了一點灰。不知道從哪兒蹭的。他記得，昨天開會前，他還在整理袖扣。
他想擦。
可手抬不起來。
他只能站著。
講台後方，監控屏幕突然黑了。
不是斷電。
是被接管。
畫面切換。
沒有星耀的LoGo。
沒有會議室。
只有一張臉。
女人的。
年輕，溫柔，嘴角微揚，像剛洗完臉，還帶著水汽。
她沒說話。
只是看著他。
眼楮里，有光。
霍錚的呼吸，停了。
他認得這張臉。
岑晚舟。
岑硯的母親。
她死在三年前的實驗室爆炸里。
官方報告︰設備故障。
他簽的字。
他記得那天，他站在火場外，看著消防員抬出焦黑的尸體，心里想︰終于，沒人能攔我了。
可現在，她看著他。
嘴角，慢慢彎了。
不是笑。
是確認。
像在說︰我知道你來了。
屏幕黑了。
最後一幀，是她左耳後，一道淺疤。
和陳硯之左耳上的，一模一樣。
霍錚的喉結，艱難地滾動了一下。
他想喊。
可喉嚨里，只擠出一個氣音︰
“……媽？”
沒人應。
講台外，走廊盡頭，一扇門，緩緩關上。
門縫里，露出半截輪椅的金屬扶手。
扶手上，有雪水的痕跡。
還有，一枚U盤，插在接口上。
屏幕徹底黑了。
會議室里，沒人動。
沒人說話。
只有霍錚，站在原地，張著嘴，像一條被拋上岸的魚。
他終于，說出了真相。
可沒人信。
因為，他再也，不能說謊了。
窗外，雪又下了。
一片雪花，落在他領口。
沒化。
像一顆凝固的淚。
他低頭，看見自己皮鞋尖，沾了一點泥。
不是今天的。
是昨天，他去見陳硯之時，踩的。
他記得。
那天，陳硯之沒抬頭。
只說了一句︰
“你欠她的，該還了。”
他當時笑了。
說︰我從不欠人。
現在，他想笑。
可他的臉，僵了。
他只能站著。
听著雪，落在玻璃上的聲音。
一下。
又一下。
像有人，輕輕敲門。