瑞安-雷諾茲回到座位區時，先是被坐在過道邊的幾位同行拍了拍肩膀，他一一握手致謝，然後擠回自己的座位。
剛一坐下，他就側過身，語氣帶著一種壓不住的激動︰“韓導演，我真的……我真的不知道說什麼了。”
“我在台上說的那些話全是現場想出來的，一個字都沒準備。”
“你听到我說的了嗎？我說我配得上這個獎。”他自己說著說著笑了起來，像是他自己也被他的語無倫次逗樂了。
韓雲飛看著他，嘴角帶著笑意︰“我听到了，說得很好，尤其是那句‘我會更努力地配得上它’，這句話比任何客套的感謝詞都有分量。”
“收著吧，以後演戲的時候覺得累了，就看看這個獎杯。”
瑞安-雷諾茲用力點了點頭，低頭又看了一眼手里的小金人，像是還在確認它是真的。
他沒有把它放下去，而是緊緊握在手里，感受著獎杯那光滑的質感。
安東尼-麥凱跟著坐回座位，他比瑞安稍微冷靜一些，但眼眶還是紅的。
“韓導演，雖然我剛才在上面已經說過一遍了，但我還想親口對你再說一次。”
安東尼-麥凱面色一正︰“謝謝你選擇了我來演唐這個角色。”
韓雲飛拍了拍他的肩膀︰“你的演技其實不錯，所以這個獎是你自己拿到的，不是我給你的。”
安東尼-麥凱听了這話，嘴唇動了動，最終只是用力地點了一下頭。
舞台上的頒獎節奏沒有因為這一段插曲而放緩。
接下來頒發了吉恩•赫肖爾特人道主義獎，獲獎者是杰瑞-劉易斯。
這位年邁的喜劇演員拄著一根拐杖走上舞台，步履緩慢但穩當，接過獎杯之後站定，對著麥克風說了一席關于電影與慈善的話。
全場安靜地听著，掌聲在他結束發言時響起，比預想中更持久一些。
韓雲飛坐在台下看著這一幕，表情沉靜。
他注意到坐在前排的丹尼-博伊爾此刻正襟危坐，目光直直地盯著舞台，手指交叉擱在膝蓋上，姿態比剛才緊繃了許多。
所有其他獎項都已經頒發完畢。
舞台上的燈光開始進入最後一輪調整，休-杰克曼重新從側方走了出來。
他沒有急著走到舞台中央，而是先在側方站了兩秒，雙手插在褲兜里，目光掃過全場。
嘴角帶著一種“我知道你們在等什麼”的笑意。
然後他邁步走到麥克風前，清了清嗓子。
“好了，各位，我知道你們現在在想什麼”
“‘休，你說得夠多了，趕緊把最後那個獎頒了吧，我們都餓了，頒獎典禮後的派對已經在等著了。’”
他攤了攤手，臉上露出一抹無辜的表情︰“但在這之前，我得說幾句。”
他往前走了兩步，像是要跟台下的人拉近距離。
“今晚我們頒了將近二十個獎，有人哭，有人笑，有人忘了感謝自己的家人，有人在台上說了三分鐘感謝詞，最後被音樂趕下去。”
“你們知道的，我就是在說你們。”
話音落下，全場又響起了笑聲。
等笑聲漸熄，休-杰克曼再次開口，不過比起剛才要嚴肅一些︰“但這就是奧斯卡的魅力，永遠有人緊張到語無倫次，永遠有人激動到忘了自己是誰。”
接著，休-杰克曼轉過身，朝觀眾席的某個方向歪了歪頭︰“我听說有一個今晚已經上台6次的人，現在坐在第三排，手里的小金人多到快拿不住了.”
“韓導演，你不考慮分幾個給旁邊的人幫拿著嗎？”
鏡頭掃向韓雲飛，他坐在座位上，嘴角帶著笑意，微微搖了搖頭。
台下又是一陣笑聲。
休-杰克曼收起笑意，目光變得更加認真︰“說正經的，今晚最後一個獎項，也是分量最重的一個。”
“最佳影片。”
“這個獎代表的不僅僅是一部電影的成功，而是幾百個人、上百個日夜、無數個小時的汗水、爭論、妥協、和那些‘再拍一條’的瞬間的集合。”
他停頓了一下︰“我不知道今晚誰會拿到這座獎杯，但我知道，無論誰拿到，都值得今晚所有人站起來鼓掌。”
他退後半步，右手朝舞台側方一伸︰“話不多說，有請今晚最後一位頒獎嘉賓，史蒂文-斯皮爾伯格先生。”
燈光和掌聲同時涌向舞台側方。
斯皮爾伯格從側方走了出來。
他換了一身比之前更正式一些的黑色禮服，手里握著那個白色的信封，走到麥克風前站定。
斯皮爾伯格站在麥克風前，目光緩緩掃過全場。
過了一會兒，他才開口，他的聲音低沉而平穩︰“今晚我們見證了很多東西。”
“有人第一次站上這個舞台，有人時隔多年再次捧起獎杯……”
他停頓了一下，目光掃過觀眾席︰“這個房間里坐著的每一個人，過去一年里都用自己的方式講述了一個故事。”
“有些故事讓人笑，有些故事讓人沉默，有些故事讓人在走出影院之後還在思考……”
在他說話的空隙，他身後的巨型屏幕亮了起來。
畫面先是一幀黑色的空鏡，然後緩緩浮現出一段影像。
一條街道上，兩個男人坐在一輛綠色轎車里，窗外的風景快速後退。
那是《綠皮書》的鏡頭。
緊接著畫面切換，貧民窟的天際線在夕陽下鋪展開來，《貧民窟的百萬富翁》里少年賈馬爾奔跑的身影出現在屏幕中央。
再切換，一艘輪船駛過海面，一幀幀畫面記錄了一個男人從衰老走向年輕，
《本杰明-巴頓奇事》里那些溫柔的、帶著時間刻痕的鏡頭依次閃過。
屏幕上的畫面繼續流轉。
《米爾克》里西恩-潘站在演講台上的側影。
《福斯特對話尼克松》里尼克松在全國電視觀眾面前承認。
他在水門事件中誤導、欺騙了美國民眾，讓整個國家失望。
斯皮爾伯格沒有回頭去看屏幕，但他的聲音繼續著︰“這些電影有一個共同點。”
“它們都在試圖回答一個簡單的問題。”
“人是什麼？”他微微頓了一下︰“答案可能不一樣，但提問本身就是意義。”
他低下頭，目光落在他手里那個白色信封上。
全場安靜得像凌晨的街道。
他拆開信封的動作不快不慢，手指沿著封口處緩緩劃過，取出里面的卡片，低頭看了一眼。