順著聲音傳來的方向，文淵下到峽谷底部水潭邊。
在一塊覆滿青苔的巨石下面，看見了那只白狐。
那團白色蜷縮在石縫里，像一團被揉皺的雪。一條前腿懸在半空，不自然地耷拉著，骨頭明顯斷了，只剩皮肉連著。傷口處的白毛被血浸透，結成暗紅色。狐狸看見有人來，掙扎著往石縫深處縮，卻牽動了傷腿，疼得渾身一陣痙攣，嘴里發出一連串急促的哀鳴——不是嚎叫，更像是一種近乎哀求的嗚咽，一聲比一聲低，一聲比一聲啞。
白狐並不多見，通體純白的更是稀罕。這只狐狸渾身上下沒有一根雜毛，像月光凝成的，只是一身皮毛被血污和泥漿弄得狼狽不堪。它那雙眼才是真正讓文淵心頭一顫的東西——琥珀色的瞳孔里倒映著碧綠的水潭，有恐懼，有戒備，但更多的是一種瀕臨絕望的懇求。它不再掙扎了，只是靜靜地看著文淵，喉嚨里發出細微的、斷斷續續的嗚咽，像是在用最後一點力氣說︰求你。
文淵沒說話。他從腰間抽出一把匕首，削了兩根直溜的樹枝，又從地上抓了一把泥土，找了幾片干淨的樹葉。他試探著把手伸過去，白狐渾身一僵，齜了齜牙，卻沒有咬下去，只是把頭偏到一邊，發出一聲顫抖的哀叫，像是認了命。
“別動。”文淵低聲說，聲音沙啞，他自己听著都渾身一哆嗦，小狐狸卻莫名地穩。
他小心翼翼地托起那條斷腿。狐狸的骨頭從皮肉里戳出來一小截，白森森的，看得人心里發緊。白狐疼得渾身哆嗦，嘴大張著卻發不出聲音，只有尾尖在劇烈地顫抖。文淵咬著牙，把骨頭輕輕對回去，白狐終于“嗷”地慘叫了一聲，眼淚從那雙琥珀色的眼楮里滾落下來——狐狸是會流淚的，文淵暗道，狐狸也會流淚的嗎？
他用樹枝做了夾板，又找了一段細藤蔓，動作又慢又輕，像是在包扎一個孩子的傷口。纏到最後，他頓了頓，四下看了一遍，找了一段枯萎干透的細枝，枯葉，迅速點燃，燃成灰後，他抓了一把那灰敷在傷口，又在水潭邊抓了一把硬泥墊在夾板與皮毛之間，怕硬樹枝磨破了嬌嫩的皮肉。
白狐一直沒動，只是不停地發抖，偶爾發出一聲低低的嗚咽，像在忍痛，又像是在道謝。
文淵把綁好的狐狸輕輕抱在懷里，站起身。白狐起初還掙扎了一下，但很快就安靜下來，把腦袋埋進文淵的臂彎里，不再哀嚎了。
懷抱著奄奄一息的白狐，文淵犯了難。
回到那個土窩子還有很長一段路，荒野之上危機四伏，抱著個累贅難免橫生枝節。況且，這白狐氣息微弱，顯然經不起路途顛簸，短時間內又離不開人照顧。
文淵環顧四周，目光鎖定在不遠處一方幽暗的角落——那里有一個不起眼的洞口，正有清泉涓涓流出。
洞口雖窄，卻剛好容得下他這副六七歲孩童的身軀鑽入。進到洞內，文淵緊繃的神經終于放松下來，嘴角勾起一抹笑意。
這簡直是上天賜予的容身之所。
洞壁光滑如鏡，內里寬敞干燥，最妙的是中央竟有一塊凸起的平滑大石，宛如天然的床榻。只需伸手，便能掬起從洞口下方流出的清冽泉水。文淵小心翼翼地將白狐放在平整的石塊上，又跑了幾趟，尋來柔軟的干草鋪在石面上，這才算把這小東西安頓好。
安頓好白狐，文淵便在水潭邊開始收拾那只兔子。
他用三根長木搭起簡易的三腳架，熟練地生火烤肉。隨手從箭囊側邊取出一個不起眼的小布包，指尖捻起一點點白色粉末，均勻地灑在烤得金黃流油的兔肉上。
突然，他的動作僵住了。
他死死盯著手中的小布包，瞳孔微微收縮︰這是鹽！
他猛地抬頭看向洞口，眼神放光——他有鹽水處理傷口了。
吃飽喝足後，文淵在洞口做了個簡易的偽裝遮擋，隨即在附近轉悠起來。
很快，他扛著一根碗口粗細的竹子回來了。
他精挑細選了最新鮮、粗壯且無裂紋的一段竹節，截成竹筒，底部留節盛水。為了防止煮沸後溢出，水並未裝滿。隨後，他將竹筒架在火邊慢烤。
水沸之後，他撒入少許鹽巴，將煮好的鹽水放在安全處晾涼，然後開始耐心地喂白狐吃留下來的兔肉。
夜幕降臨，洞內燃起一堆小小的篝火。文淵一夜未能睡好，不時起身，伸手探探白狐的額頭和身體，生怕它發起高燒。
次日清晨，文淵帶著兩只剛獵殺的山雞回到山洞。
剛一進門，便撞進了一雙清澈的眼眸——白狐已經醒了，正瞪著圓溜溜的小眼楮，一錯不錯地看著他忙碌的身影。
文淵心中一喜，輕手輕腳地解開白狐被包扎成一坨的腿，用昨日晾涼的鹽水，仔仔細細地清洗著傷口，一遍又一遍，直到洗淨膿血。隨後，他將昨日尋來的草藥搗碎敷上，重新包扎妥當。
萬幸，傷口沒有發炎的跡象。
包扎妥當，文淵輕輕拍了拍白狐毛茸茸的腦袋，神色凝重地對著它說道︰“咱們不能在這兒久留。血腥味飄散出去，遲早會引來大型猛獸，到時候咱倆都得交代在這兒。”
他也不管這小家伙听不听得懂人言，自顧自地繼續盤算著︰“你老實在這兒待著，別亂動。我去尋些大石頭把洞口堵嚴實，再把外面的偽裝加固一番。我還得去多打點獵物回來，處理好儲存起來，以備不時之需。”
話音未落，文淵已然起身。他化身為一名經驗豐富的荒野工匠。只見他目光掃視一圈，心中已有了成算。
他先是在在洞口比劃了一番，確定好位置，隨後便開始了他的“工程”。雖然手邊沒有趁手的工具，但他似乎對石材的紋理有著天然的敏銳。他找到幾塊形狀不規則的石塊，通過巧妙的堆疊和嵌合，竟在洞口壘起了一個簡易卻穩固的矮牆。
接著，他又利用洞口原本凸起的岩石，找來一塊長條石弄了一個可以開關的門。
看著眼前洞口，文淵眼中閃過一絲滿意，隨即抓起標槍，轉身向洞外走去。