陈直没等天黑就把牛还了。
赵伯见他满手泥、一脸青，没问坡上的事，只把牛牵回棚里，淡淡说了句：“黍子出芽了？”
陈直“嗯”了一声。
“什么色？”
陈直抬头看他。赵伯的眼神很沉，像早知道答案，却偏要听他自己说出来。
“黄白色。”陈直说。
赵伯闭了闭眼，像在确认什么。过了好一会儿，他摆摆手：“回去歇着。明天别上坡了。”
“为什么？”
“黍九出芽，头三天不能见人声，尤其不能见铁器。谁见了，谁就被记上。”赵伯停了停，补一句，“你明天要是再去，那些芽就敢往你肉里长。”
陈直没再问，转身回了家。
夜里他躺在炕上，翻来覆去。地里的黄白芽苗像印在眼皮上，怎么都抹不掉。那东西根本不正常。哪有庄稼半个时辰破土，哪有芽苗会朝人手上贴？他越想越怕，可怕归怕，心里还有个声音在问：那东西，到底算不算庄稼？
第二天，他到底没上坡。
不是听赵伯的话，而是爹的腿突然恶化了。一早起来，陈父就发起高热，嘴里含含糊糊地喊冷。陈直掀开被角看，那条伤腿比昨天又粗了一圈，皮肤黑里透红，靠近脚踝的地方裂开道口子，流出来的东西半黄半红，臭得熏眼。
娘急得直掉泪。陈直二话没说，跑去找赵寡妇。赵寡妇来看了，皱起眉：“这腿要不得了。”
陈直心一沉：“什么意思？”
“肉已经死了。再往上烂，人就没命了。”赵寡妇从怀里掏出个布包，打开，里面是几根晒干的野草，“我先给你爹熬上。这草能压一压，可要根除，得把烂肉刮了。”
陈直站在门口，脑子里嗡嗡的。刮肉。这年头没有麻药，没有消毒，连把像样的刀都没有。他爹那身子骨，能挺过去？
“没有别的法子？”他问。
赵寡妇叹了口气：“有。除非你找得到云游的练气士，会施‘生肌术’的那种。可这乱世，上哪儿找去？”
练气士。陈直听见这三个字，心像被火炭烫了一下。
就在这一瞬间，他丹田里一直安静趴着的那截灰白东西，突然轻轻跳了一下。像颗种子，被浇了头一瓢水。
他伸手按住小腹，没让赵寡妇看出异样。
“我去想办法。”他说。
赵寡妇当他是急了，摇摇头，去灶上熬药。
陈直走到后院，靠墙坐下。那头老黄牛卧在草堆里，慢慢嚼着，见他过来，耳朵转了转。陈直没理它，只低头看自己的掌心。那个灰白色的小点还在。他试着把注意力往丹田压，像刚才那样，盼望那东西再动一下。
可越急越没动静。
他想起那天下地洞，胸口发烫、浑身发麻，那股从骨头里往外冒的力气。那是不是气？是不是书上说的“引气入体”？
他见过方士。县里、乡里偶尔有游方的术士，耍些吐火、吞针、卖符的玩意儿。当时只当是江湖骗术，现在想来，未必全是。他爹说的“喜”，不就是练过气的么？
陈直猛地站起来。
“我出去一趟。”他冲屋里喊了一嗓子，头也不回地出了门。
他去了南坡。没上坡顶，只站在坡下的田埂上远远望。那些黍芽应该还在。他克制住自己没往前走。
他看了一会儿，转身朝村西头走。村西头往北三里，有个破败的老庙，是以前的“高禖祠”，后来荒了。他记得有次追兔子进去，见供桌下堆着几捆竹简，当时没当回事。现在想想，那地方或许有东西。
庙门已经朽了半边，他侧身挤进去。里面阴得厉害，地上积着厚厚的灰，神像头早掉了，只剩个腔子坐在台上。陈直绕到供桌后，蹲下一翻，那几捆竹简还在，用草绳捆着，已经霉得发黑。
他解开绳子，一根根摊开。竹简上的字大多模糊了，刻痕里填满绿斑，只有零星几个还能认。他凑到亮处，一个字一个字地辨：
“……气者，田之息也。五谷得气而萌，地脉通之……故有观禾而悟道者……”
陈直心跳越来越快。他像在沙土里摸到一条断了的线，又像从一口枯井里听见了极深处的水声。这说的是庄稼，可也说的是修行。以农悟道，以田养气。原来古人早就写过。
他正看得入神，身后突然传来“啪”的一声轻响，像有谁踩断了一根枯枝。
陈直浑身汗毛倒竖。
他慢慢转头。
庙门口的光线里，立着一个人。瘦高个，灰白头发，身上穿着件补丁摞补丁的旧袍，脚上草鞋沾满黄泥。那人怀里抱着根竹竿，竿头挑着面脏兮兮的布幡，上写“问禾”二字。
陈直心里忽地一松，又一紧。这是个游方先生。
“后生。”那人开口，嗓子像被风沙磨过，“你在看什么？”
陈直站起来，往后退了半步：“随便看看。”
“随便看看，能看得懂竹简上的古文？”那人笑了一声，走进庙里，“你是这村里的人？”
“是。”
“不对。你身上的气味，不像是这村里该有的。”那人围着陈直慢慢转了一圈，最后停在他面前，伸出一只枯瘦的手，“把你右手心摊开。”
陈直没动。
“怕什么？我一个老瞎子，还能害你？”
陈直这才注意到，那人眼睛虽然睁着，眼珠却一动不动，泛着一层灰白。竟是个盲的。
他把右手慢慢摊开。
那人伸出手，用指尖在他掌心上一点，像被火烫了似的猛缩回去。
“好家伙……”他退了一步，脸上的笑没了，“‘种’已入体。你竟还站得起来。”
陈直心里一凛：“你知道那是什么？”
“知道。”那人顿了顿，声音忽然低下去，“我找了它四十年了。”
庙外起了风，破门吱呀作响。陈直看着这个瞎子，只觉着他怀里那根竹竿，比什么刀剑都让人不安。