陈直在河滩上坐了大半个时辰，才慢慢缓过劲来。
身上又冷又潮，像从渭水底刚捞上来。他勉强撑起身子，把散在沙地上的黍种一粒粒拾起来。有些被水冲走了，还剩小半把，湿漉漉地黏在掌心。他捡完，找了个背风的土坎坐下，把衣裳脱了，拧出一地水，又穿上。风一吹，抖得牙直打架。
可奇怪的是，尽管人冷，丹田里那团气却暖烘烘的，像在肚子里生了个极小的火盆。他只要稍微静下来，就能觉着那股气像活水，从脚底往头顶走，到“百会”处又折回去，慢慢转，不急不慢。这和他以前练禾田七式时的躁劲完全不同，像是气自己醒了过来。
他看着太阳，估摸快到巳时。不能再等了。司马错让他等，可这河滩太空，太静。静得人心里发虚，像被什么从四面看着。陈直决定先找个能过夜的地方，顺便试着把黍种下去。
他沿河往西走了两三里，看见一片凹进去的河湾。水势缓了不少，湾里淤着层黑泥，泥厚处生着几丛芦苇，已经枯黄。再往岸上看，有座半塌的土祠，灰扑扑地缩在几棵老柳后头。那柳叶子掉光了，枝条垂着，像死人的头发。
陈直趟过浅水，走到土祠前。门早没了，里面供着的神像断成两截，头滚在香案下，脸被风雨磨得只剩个大概。看那衣纹，不像佛，也不像道，倒像个农人，一手扶犁，一手揽穗。
“禾官庙。”陈直认出来了。他在书上见过，这是以前祭“禾官”的地方。禾官不是什么大神，就是管五谷的小神。秦地里很多，后来渐渐荒了。没想到渭水边还藏着这么一座。
他把供桌扫了扫，把香案下那半截神头也扶正了些。也不知为什么，他点了三根草茎，插在香炉里，权当香火。草茎燃得慢，细细的青烟往上飘，到了半空，竟不散，像条极细的线。
“小子没别的意思。”他低声道，“借个宿。若你还没走，给我看个门。”
他不知道自己在跟谁说话。也许是那断头神像，也许是更远的东西。
夜里，他就在供桌旁铺了层干草睡下。风从门口灌进来，呜呜的，像有人站在外头吹芦管。陈直睡不实，半睡半醒间总觉着有光在眼皮外晃。睁开眼，那三根草茎早就灭了。可墙角处有一小片淡绿色的光，忽明忽暗，像夏夜里的萤火，又比萤火冷得多。
他爬起来，走近看。那光是从墙缝里透出来的。陈直犹豫了一下，把松动的土砖轻轻抽出一块。
墙里嵌着个木盒，早被虫蛀得不成形，一碰就散。盒里是几卷极旧的帛片，颜色暗黄，几乎和土融为一体。陈直取出来，展开一看，上头绘的是“黍生九图”。
图不长，只有九段，每段一个姿态，旁边配着极简的古字。陈直一眼认出，这正是“禾田七式”的前身。不，比禾田七式更古、更野。有些动作要人跪在地上，脸贴土；有些要赤足踩水，反手撒种。最后一个图，画的是人弯腰成弓，头上长出几穗禾，垂向水面。
图下有一行小字，墨已淡得几乎看不见。陈直凑到月光下，一个字一个字辨：
“九图全，地门开。黍生水上，人归土中来。”
陈直手一抖。
“人归土中来”。这分明是在说，练成九图，人就要回土里去。可回土里，还出得来么？
他正想再看清楚些，外头忽然传来“哗啦”一声水响，极大，像有大鱼翻了个身。陈直连忙把帛片藏进背篓，从门缝往外望。
河湾上浮着一片白光。光不亮，却铺得极宽，像月亮整个儿掉进了水里。光中央，有个人影在走。没走岸上，就走在河面上。步子极慢，每落一脚，水面就绽开一圈极细的波纹。那人影越走越近，陈直屏住呼吸，觉得心要从嗓子眼蹦出来。
走到离岸十几步时，人影停了。
“陈直。”声音响起，不大，却清清楚楚，像贴在耳边。是地禾的声音，可又比地禾更有人气，带着点疲惫。
“是你么？”陈直把门推开一条缝。
“黍生九图，你拿到的，是你陈家祖传的东西。”那声音说，“只是缺了最后一图。最后一张，在骊山里。”
陈直浑身一震：“你让我去骊山？”
“时候未到。”那声音轻轻一叹，“你只记住，练到第七图就停。第八图、第九图，碰都不要碰。否则，我也护不住你。”
陈直咽了口唾沫：“为什么帮我？”
河面上的白光忽然一暗。那人影晃了晃，像被风吹皱的倒影。
“不是帮你。”它说，“是怕你死得太早。我……还不想回到土里。”
说完，白光缓缓散开。河面恢复漆黑，只有风吹芦苇的沙沙声。陈直站在门后，双腿发木。过了很久，才把门重新掩上，回到供桌边坐下。
他掏出那几卷帛片，就着黑暗，手指轻轻摩挲。图的线条在指尖下微微发温，像刚被谁碰过。
九图全，地门开。缺的那张，在骊山。也就是说，他早晚得去。只是现在，他得先活下去，先在这水边站住脚。
天快亮时，陈直做了个梦。梦里他站在渭水中央，水没到腰。脚下有东西在拱，一下一下，像有无数种子要从河底破土。他低头看，水面上浮满了黄白色的黍芽，齐齐朝他弯腰。
梦醒，天已大亮。陈直走出土祠，抬头。那棵老柳的枝头上，不知什么时候发了三片极小的新叶。嫩绿嫩绿的，嫩得不像是这个季节该有的东西。
他看了一会儿，转身把黍种一颗颗按进河湾的黑泥里。
这一次，他没有用气。就用手。像最普通的庄稼汉那样，把种子埋进土里。掌心的绿苔碰着湿泥，凉丝丝的，像有人在手心里轻轻握了一下。