北地尚且余雪皑皑、寒气未消，江南的旧吴房，早已早早入了春。
江岸的垂柳最先感知地气回暖，枝梢抽芽，嫩绿点点，顺着江岸绵延铺开，一眼望去，满目清新春意。冻土彻底化开，地气升腾，整片土地从冬日的沉眠中苏醒，等着农人开垦播种。
开春伊始，陈直便领着庄里众人整地修田，将所有水田逐一翻耕、梳理、规整，渠路疏通，田埂夯实。去年秋收留存的稻种，经过细细筛选，挑出最饱满结实的良种单独收好，留待春插。
春耕布置之时，陈直对着众人定下调子：“今年稻禾，多种两成。乱世年间，最珍贵的便是存粮。粮仓充足，衣食安稳，才能留住人、安得住心。”
赵信站在田边看着连片水田，轻声回道：“如今旧吴房聚居的百姓已然不少，足以耕作养护。”
“还能再多。”陈直目光望向成片沃土，语气笃定安稳。土地养人，人守乡土，田多种一分，烟火便盛一分。
几日春晴，恰逢插秧佳期。
江边整片水田尽数热闹起来，庄里男女老少齐下田亩，弯腰插秧、往来忙碌，江岸田间皆是人影，岁岁春耕，年年如是。
庄中诸事分工井然：宋熟稔水土渠脉，专管江水引流、水田控水，保证每一片田地水量匀和；熊心稳重干练，统筹人手、调度秩序，管着田间众人劳作节奏；禾青常年看地辨土，专司巡查田土地力，照看秧苗落点疏密。
各司其职，有条不紊。陈直也日日下田，亲自弯腰插秧。他插得不快，动作沉稳规整，横竖对齐，疏密有度，每一株秧苗都稳稳扎进软泥之中。
田间热火朝天，耳畔皆是水声、风声与人声。陈直偶尔直起身喘息，下意识回头望去，身后空空荡荡，再无人伸手递秧。
以往岁岁春耕，黑豆总跟在他身后，捧着秧束紧随左右，勤快利落，随插随递，从不间断。
少年远在北地开荒守土，千里之外，风雪耕寒地。
陈直眼底掠过一丝浅淡念想，转瞬便压下思念，重新弯腰，俯首继续手中农活。地要种，田要插，春日不等人，岁岁耕耘不能停。
日至晌午，日头渐暖，有人提着食盒前来送饭。是赵寡妇从安丰里赶回了旧吴房。
她此番归来，随身带来了南坡新收的玄粟面粉。玄粟本就谷色深沉，磨出的面粉偏黑，蒸出的粟饼亦是乌黑朴实，看着粗糙不起眼。
陈直拿起一块咬下，入口先涩微苦，细细咀嚼之后，唇齿间漫开纯粹质朴的谷香，越品越醇。
他看向赵寡妇，轻声问道：“南坡的玄粟，当真尽数活了？”
“活了，苗齐苗壮，长势极好。”赵寡妇应声作答，眉眼带着宽慰，“我尽数悉心照料，已然留好良种，来年可以接着扩种。”
陈直缓缓点头：“黑豆若是知晓南坡粟禾成片，定然欢喜。”
“他会知道的。”赵寡妇淡淡笑道，“我早已写好家书，只待顺路之人捎去北地。”
陈直静静看着她。岁月催人，经年操劳，妇人眉眼间终究添了几分苍老痕迹，可眼底依旧清亮通透，守着土地，念着儿女，心底始终有光。
“此番回来，便在旧吴房多住些时日吧。”陈直开口挽留。
“我正有此意。”赵寡妇应下，“江边江禾连片疯长，宋一人照看水土、打理滩涂太过忙碌，我留下来搭把手，替你们守着这片江禾。”
自此，赵寡妇便在旧吴房安心住下。
她依旧是日日早起、岁岁勤劳的模样，天刚微亮便起身清扫院落、喂饲家禽，白日里时常踱步江边，静静看护连片生长的江禾。
看着满目青翠、肆意蔓延的江禾，她时常轻声感慨：“这江禾长势旺盛、生机蓬勃，倒像极了南坡的黍苗，也像极了年少时蹦跳长大的黑豆。”
“这是地母根脉串土而生，通着山河地气。”陈直轻声解释。
赵寡妇听不懂地脉根理的深奥道理，她只知晓，这片草木长得旺、长得壮，便是土地有灵、水土安稳，便是最好的光景。
春耕忙碌的一日，陈直正在田中俯身插秧，宋匆匆从江岸跑来，脚步急促：“庄头江边来人了，是几位远客，为首一位老者，说是从北地远道而来，执意要见你。”
陈直闻言放下手中秧苗，随手洗去手上泥污，快步朝着江边走去。
江岸清风徐徐，柳色依依。水边静静立着一位白发老者，满头霜雪，身形清瘦，脊背却依旧挺直，自带一身沉敛气度。身后跟着数名随从，皆是素衣简行，无刀无械，全无当年杀伐冷意。
待老者转身的刹那，陈直脚步骤然顿住。
是地师府那位老人。时隔许久，他终究从远方回来了。
老者目光平和，望着眼前一身泥尘、立在春田水岸的陈直，语气淡然诚恳：“陈田师，我今日归来，是专程来还种的。”
不等陈直开口，他抬手从怀中取出一方素色布包，层层展开，里面静静躺着数粒灰白色的种子，颗粒温润，灵气内敛。
陈直一眼便认出，这是当年散落世间、牵动山河地脉的地母种。
老者轻声缓缓道来原委：“北地地脉已然补全，山河冻土归稳，地母根脉尽数认土归位。这几粒种子，是地母遗存所托，她说缘起于你，终当归你。”
陈直郑重伸手，接过布包，将珍贵的地母种仔细收好，抬声问道：“此后你欲去往何方？”
老者眼神茫然，半生漂泊、半生奉命，此刻竟无去处：“不知归处，或许寻一方闲土，安稳种地度日。”
“那就留下吧。”陈直语气坦然真诚，“旧吴房水土安稳，良田万顷，岁岁待耕，此地正缺守土之人。”
老者骤然一怔，定定望着眼前的江南沃土，望着满目春光烟火，久久无言。
良久，他才嗓音微哑，道出半生怅然：“我在地师府种了三十年地，守了三十年规矩、使命、宿命，一辈子耕土无数，到头来，从未种过一方真正属于自己的地。”
“那便从今日开始。”陈直目光坦荡，“从今往后，耕自己的田，守自己的土，随心而种，自在而生。”
老者望着成片青禾、暖暖春光，终是缓缓重重点头，不再言语。
他缓步走到江边，屈膝蹲下，伸手掬起一捧江岸热土。泥土温润松软，带着春日暖阳的温度，踏踏实实握在掌心。
三十年身不由己，三十年漂泊无依，半生执念、半生宿命，在此刻尽数消解。温热的泥土贴上脸颊，老人无声落泪，没有哽咽，没有悲戚，只有解脱与安稳，是漂泊半生终于落地的动容。
陈直立在他身后，静静看着，不曾出言劝慰。
他心知，这位老人一辈子追寻地母、守护地脉，一辈子身不由己。如今地种归还、执念落幕，终于能挣脱束缚，做一个纯粹的农人，守一方属于自己的水土。
春风拂岸，柳丝轻摇，水田清波漾漾。
陈直缓缓转身，迈步重回田间。
田中秧苗尚待插满，春日耕耘仍未停歇。可他心底，前所未有的踏实安稳。
山河地脉圆满，四方人心归位，南北良田皆有守望，岁岁春耕，生生不息。