赵真真走出火焰园之后，沿着通道走了一段路，通道两侧的墙壁从深褐色逐渐变成了一种温润的暖橘色。空气里的温度不像火焰园里那样带着压迫感，更像是一间被太阳晒了一整个下午的屋子，余温还在，但已经让人感到舒适。通道尽头是一扇敞开的门，门缝里透出暖橘色的光，稳定而柔和，像是一盏被点了很久的灯在持续地亮着。门框旁边挂着一块木牌，上面写着：“火部·庭院——进来时请勿踩踏火焰花。踩坏一株，需补种三株。”
赵真真跨过门槛，差点一脚踩上一朵正在燃烧的花。她收住脚往旁边让了半步，这才看清整座庭院的样子。那是一片被火焰花覆盖的院落。地面是浅灰色的石板，石板之间的缝隙里长满了火焰花。那些花不是凡间的植物，每一朵都是由火焰凝成的——花瓣是火，花蕊是火，连花茎都是细长的火焰在持续地向上延伸。风吹过来的时候，它们不会像普通花那样左右摇摆，但每一朵花边缘的光晕会随着风的节奏微微摇曳，像是整座庭院在随着风的呼吸调整自己的亮度。
庭院里铺着一条窄窄的碎石路，沿着路走进去，那些火焰花的颜色在不断地变化。靠近门口的是浅金和淡橙色，花瓣薄而透光，像是被压薄的琉璃，边缘泛着细密的暖光。往里走几步，火焰花的颜色开始加深，变成了赤红和深橘色，花瓣更厚实，火焰从根部向上翻卷的姿态也更沉稳，像是已经在同一个位置燃烧了很久。再往里走，路的两侧出现了深紫和暗蓝色的火焰花，花瓣边缘泛着一层细密的银白色光晕，像是被月光浸过的炭火。路的尽头是一片开阔的空地，那里长着几株比人还高的火焰花树——那些花从地面一直开到半空，深红、浅金、月白、暗蓝、紫褐，不同颜色的花在同一株树上依次绽开，像是一棵用火画出来的彩虹。
火德星君站在那棵最高的火焰花树下面，手里端着一碗茶。他身边站着一个人，正在低声说着什么。那人穿着一件深红色的短袍，腰间系着一条深色的带子，头发用一根红绳扎在脑后，面容精瘦，眉目间带着一种被火熏久了之后才会有的沉静。火德星君看到赵真真走近，抬了一下手里的茶碗：“你来得正好。老夫正跟朱招核对今天的火焰花开放情况。”他放下茶碗，侧头对那人说，“你先回去吧。统计完了明天报上来。”那人点了点头，朝赵真真微微颔首致意，然后沿着碎石路往外走了。
赵真真看着那人的背影：“……他是谁？”火德星君：“尾火虎·朱招。二十八宿之一，也兼着老夫这里的差事。他管火焰花的日常统计——每天有多少新开的、有多少要换盆的、有多少需要调整光照角度的。”赵真真：“……火焰花也需要统计？”火德星君：“每一朵火焰花都不一样。有的喜热、有的喜凉、有的怕风、有的越烧越旺。不统计的话，它们会乱长。”他转身朝庭院深处走去，“你过来，老夫带你认几种。”
火德星君在碎石路上走得不快不慢，经过不同的火焰花时偶尔会停下来指给赵真真看。他指了左边一丛浅金色的火焰花：“这是‘晨焰’。早晨开得最好，花瓣薄，透光，适合放在屋子里照明。如果你晚上点一盏‘晨焰’，它能在天亮之前自然熄灭。”他又指了右边一丛深红色的火焰花：“这是‘铸铁’。花瓣厚，火焰稳，适合用来保持恒定温度。锻造、冶炼、长时间加热的东西，用‘铸铁’的火最好。”他又指了一丛暗蓝色的火焰花：“这是‘夜光’。白天几乎看不见，到晚上才会亮起来，花瓣边缘那层银白色的光就是它自己的余晖。适合放在需要夜间照明的地方，不会刺眼。”他指向远处那棵最高的火焰花树：“那是‘千焰树’。每一朵花的颜色都不一样——深红、浅金、月白、暗蓝、紫褐、青灰，同一株树上能开出几十种不同的火焰花。它本身不挑环境，但开出的花会按季节和温度改变颜色。”
赵真真蹲下来看一株刚开的暗蓝色火焰花，花瓣边缘那层银白色的光在她靠近的时候微微亮了一下。“……它会认人？”火德星君：“会。火焰花对温度和气息都很敏感。你刚才在火焰园里站过，身上还带着引火液的气息。它感觉到你了，所以亮了一下。”他绕过千焰树，带着赵真真走到庭院后方一片更开阔的空地上。那里站着四个人，各自穿着不同颜色的火部制服。靠左第一位穿着深红色短袍，面容精瘦——尾火虎朱招，赵真真刚才已经见过。他手里拿着一卷册子，正在往上面记什么。他旁边站着一位穿深褐色短袍的圆脸中年人，身形敦实，腰带上挂着一只小铜铃，动作不急不慢，像是做什么事都不赶时间。再旁边是一位穿赤金色短袍的瘦长男子，正在低头用手指拨弄一朵火焰花的花瓣，动作很轻。最右边是一位穿着墨绿色长袍的，身形偏细，走路时脚步几乎无声，正蹲在一朵深紫色的火焰花前面，侧着头像是在听什么。
火德星君依次指了指他们：“尾火虎·朱招。室火猪·高震。觜火猴·方贵。翼火蛇·王蛟。他们四位是二十八宿里分管火的星宿，也在老夫这里挂职。”他又指了指远处院墙下一座矮屋的门口，“那是接火天君·刘环。不太出来，但他管的是‘接火’——凡间新烧出来的火，他负责接引到火焰园里。”
朱招翻了一页册子：“今天火焰花新开了七十三朵。晨焰占了一半多，铸铁占了两成。夜光没有新开，但有两株快要开了。”火德星君点了点头。室火猪·高震：“厨房那边今天要的铸铁火焰已经送过去了。够用到后天。”觜火猴·方贵从一个偏门那边探头出来看了一眼：“东边的巡火夜叉刚才报过来——有几朵晨焰被风刮偏了，正在调。”翼火蛇·王蛟没有说话，但他蹲着的那朵紫色火焰花在他注视下慢慢绽放开来，花瓣的边缘泛着一层极细的暗紫色光。
赵真真看着那朵在他注视下绽放的紫色火焰花：“……您怎么让它开的？”王蛟没有抬头：“它知道我想看它开。”火德星君在旁边：“翼火蛇管的是‘引导火势’。他能让火往他想让它去的方向走——不是强行改变，是顺着火自身的意愿带它走。”
五庄观后院，陈守拙端着茶碗站在石壁前面，看着庭院里那些不同颜色的火焰花在暮色中亮着不同色调的光。清风蹲在旁边：“火部的火焰花……种了多久才长出这么多种颜色？”陈守拙想了想：“火德星君刚上任的时候种了第一批。那时候只有金色和红色两种颜色。后来慢慢出现了新的颜色——先是橙色，然后是白色，然后是蓝色、紫色。每一种新颜色都对应着一种新的‘火性’被发现。金色的晨焰代表温暖与稳定，铸铁的深红代表持久与力量，夜光的暗蓝代表沉静与守护，紫色的幻焰代表变化与创造，青灰的烬火代表余烬与再生。每一朵火焰花，都是一团火被理解了之后才会绽放的样子。”
庭院深处传来脚步声。一个穿着深灰色短袍的瘦高男子从院墙下一座矮屋门口快步走出来，手里端着一只敞口的铜盆，盆里装着几颗正在发光的圆球。他走到火德星君面前停住：“星君，刚接到接火天君转上来的几团新火——是从凡间一座香火炉里飘上来的。炉已经熄了，但这几团还没灭。”火德星君低头看了看铜盆里的光球：“什么颜色的？”那男子——赵真真认出他胸前的标识是“巡火夜叉”——低头看了看：“浅金色和暗红色混在一起。烧的是檀香木。”火德星君伸手在铜盆上方悬停了一下：“放进去吧。浅金的归到晨焰那一排。暗红的先放铸铁的侧台，等明天看它稳不稳。”巡火夜叉端着铜盆往庭院方向快步走了。赵真真看着他的背影：“……新火会一直来吗？”火德星君：“会。只要凡间还有人点燃火，就会有新的火飘到天庭来。它们飘上来之后会先经过接火天君刘环那边，他确定分类之后，再由巡火夜叉送到不同的位置。”他又补了一句，“如果飘上来的火太弱，老夫就用晨焰的余温给它续一续。等它能自己站稳了，再单独给它一座炉台。”
庭院墙角一座矮屋的门开了，一个人走了出来。他穿着一件深灰色的长袍，袖口宽大，走路的时候袍摆几乎贴在地面上，看起来比火德星君年轻一些，但眉目之间的神色比火德星君更淡，像是长期坐在一处不怎么动的地方形成的习惯。他走到火德星君面前没有说话，只是把一个与普通火种大小相似的、正在发着暗红色光的小罐递了过去，里面的光微微起伏着，像是有东西在里面持续地呼吸。火德星君接过来打开一条缝看了看：“凡间的？”刘环点了点头：“刚飘上来的。烧的是柴火，混了一点干艾草的味道。应该是南方某座村子的灶台灭了之后余下的最后一点火，还没完全灭就被风卷上来了。”火德星君把盖子合上：“先放到铸铁那边去，看它能不能活过来。”刘环点了点头，接过小罐转身走了，袍摆扫过地面没有发出任何声音。
火德星君目送刘环走远：“接火天君平时不露面。但他做的事情很重要——凡间的每一团新火到了天庭，都要先经过他的手。”赵真真：“如果他漏接了呢？”火德星君：“不会。他做这件事做了两千多年，没有漏过一团。”
庭院深处传来一阵响动——赵真真走过去，看到一位火判官正蹲在路边的排水沟旁边。那排水沟里没有水，流动的是一道细密的、缓慢的暗金色光流，像是液态的火在石板缝隙之间循环流淌。火判官正在用一把长柄钳调整沟边一块松动石板的边缘。他身边的掌火吏手里端着一只铜盆，盆里装着一团暗红色的火焰，正顺着沟中暗金色的光流缓缓移动，像是被无形的力量牵引着向庭院深处流去。掌火吏看到赵真真走近，抬头看了她一眼，又低头继续工作了。火德星君走在前面，没有回头：“他们在维护火焰花的根脉。那道光流是火焰花的根系——不是根须，是流淌在石板下面的热量。如果热量断了，某一排火焰花就会变暗。”
赵真真沿着碎石路往回走的时候，经过庭院里那棵千焰树。她停下来看了一会儿——那棵树在不同的高度开出了三种深浅不一的火焰花，浅金的晨焰和深红的铸铁并排开着，中间还夹了几朵暗蓝色的夜光，像是被精心排布过但看起来又很自然。赵真真注意到那棵树的根部有一圈细密的浅光在缓慢地沿着树干向上蔓延，像是一道被反复补充的热流在持续地供给那些火焰花。“……它一直在烧吗？”火德星君：“一直在烧。从种下去到现在，没有熄过。”
火德星君走回庭院中央那座高出地面的圆形石台前，铁锅还在原处，锅底的余火也在缓慢地燃烧着。他朝赵真真招了招手：“你过来。刚才那盘菜你已经学会了，现在老夫教你一道更复杂的——用火控制的时间差。”他指了指旁边一碟切好的食材：薄片肉、切段的青菜、几片切好的姜蒜、一小碟酱料。“这道菜不需要你翻得快，需要你翻得准。你先烧热锅，油热了之后下姜蒜——等香气出来之后再下肉。肉变色之后立刻下菜——不能等，等了肉就老了。”赵真真拿起木铲，站在铁锅前面。锅底的火在均匀地燃烧着，她把油倒进去，等油面开始轻微波动时把姜蒜放进去。姜蒜在接触到热油的一瞬间爆开一阵香气，带着轻微的焦香，在热气里扩散开来。她把肉片倒进去——肉片接触到锅面时发出持续的声音，边缘迅速变色，中心开始收缩。她等肉片边缘变成浅褐色之后，把菜倒了进去。
菜叶接触到锅面时发出“滋”的声响，边缘开始变软。赵真真把酱料倒进去，翻动了两下。锅里的食材在持续的热量中慢慢地收拢、均匀地裹上酱色。她减少了一点火量，锅里的声音变小了一些，酱料开始在锅底缓慢地收稠。菜叶已经软了，肉片的边缘卷曲着，表面沾着薄薄的酱色。她关火之后把菜盛进盘子里，锅沿滴下的酱汁在盘沿留下了一道细密的弧线。火德星君走过来看了看：“时间对了。肉不老，菜不软，酱料挂得住。”他拿起筷子夹了一口：“能吃了。”
赵真真也夹了一口，肉片在嘴里嚼开的时候带着温和的焦香和酱料的咸甜，菜叶的边缘还保留着一点脆度。火德星君也在旁边夹了一筷子：“你手稳了。第一次做的时候你用的是‘翻’的力气——这次用的是‘带’的力气。方向一样，但方式不同。”赵真真又夹了一口：“……刚才您说李煜来了也教他这个？”火德星君：“他来了之后，老夫会教他另一套。他用火的方式跟你不一样——你用手感，他用直觉。但原理一样。”
石台上方忽然出现一道声音，像是衣料在风中抖动了一下。赵真真抬头一看，一只巴掌大的火红色小鸟正蹲在铁锅的锅沿上——羽毛是深红色的，边缘泛着一层细密的光泽。它歪着头，看着赵真真，然后低头啄了一下锅里剩下的菜叶边缘。赵真真愣了一下：“……这是从哪里来的？”火德星君：“它闻到你身上有南明离火种子的气息了。南明离火雀对同源火焰的感知比人对气味的感知还要敏锐一些——哪怕隔着几座庭院和一段通道，它也能闻到同类的存在，然后被吸引过来。”赵真真低头看了看自己的怀里，那团透明种子的位置确实正隔着衣料散着持续的温度。“……它是在找李煜？”火德星君：“不是。它在确认你身上那股气息是不是真的。它确认完了之后就会飞回去。”那只火红色的小鸟又啄了一口菜叶边缘，然后抬起头来看了看赵真真，扑棱了一下翅膀，从铁锅边缘飞起来，在半空中盘旋了半圈，然后朝火焰庭院深处的方向飞走了，红色的尾羽在空中拖出一道细长的光痕，像一根被点燃又熄灭的线。
火德星君看着那只鸟飞走的方向：“它回去告诉南明离火雀这边的情况了。等你哥哥来的时候，那只雀已经知道是谁来了。”赵真真：“……它能传话？”火德星君：“南明离火雀之间会用火光传信。不用声音，不需要语言。它们只需要调整自己火焰的温度和颜色，同类就能读懂。刚才飞走的那只，它的尾羽在离开前最后一段路里闪烁着特定的节奏和明暗变化，像是在汇报刚才接触到的气息类型和气息的温感特征。”赵真真看着那道已经消失的光痕：“……那它回去之后怎么说？”火德星君：“它会说——气息是真实的，温度是正的，人是温和的，没有敌意。”赵真真：“……它怎么知道我没有敌意？”火德星君：“它站在锅沿上啄菜叶的时候，你没有赶它。”
庭院里的火焰花在持续地亮着，浅金色的晨焰、暗红色的铸铁、深蓝色的夜光、紫色的幻焰、青灰色的烬火——每一朵都在各自的位置上燃烧着，光色交错地映在地面上。火德星君走到那棵千焰树下面，伸手从最低的枝头摘了一朵浅金色的晨焰，那朵花在他的掌心里安静地燃烧着。他走回来，把花递给赵真真：“这朵你带回去。不是给你的，是给你哥哥的——让他看看这朵花是怎么烧的，然后让它照着这朵花来烧它自己。”赵真真接过花：“……它烧得完吗？”火德星君：“烧不完。晨焰只要不离开火部庭院，它可以一直烧。你带回去之后，把它放在一个通风的窗口。它会在那里继续亮着，等你哥哥看到它、明白该怎么烧，它才会慢慢停下来，然后静静熄灭，在窗台上留下一层薄薄的浅金色灰烬，不留下痕迹。”赵真真小心地握住那朵花，它在她的掌心里缓慢地转动着，边缘的光晕一圈一圈地扩散开，散着持续的温热。
她往门口走的时候，经过庭院墙角那座矮屋门口。门没有关严，门缝里透出暗红色的光。她侧头看了一眼，刘环正坐在屋里的矮桌后面，面前放着十几只大小不一的小罐，每一只罐口都系着不同颜色的细绳，罐体表面贴着细小的标签。他正在把一只新到的暗红色小罐放进架子上标着“南位·待定”的格子里，动作很轻，像是怕惊动罐子里的火焰。赵真真想起火德星君说过的话——“他不会漏接一团。他做了两千多年，没有漏过。”她收回目光，继续往前走。小星蹲在她肩头，也回头看了一眼那座矮屋，矮屋的门缝里暗红色的火光映在它的瞳孔里，像一小粒被点燃的琥珀。
（第33章 完）